পথের শেষে 
(সামাজিক নাটক) 





[ মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত ] 
[ প্রথম অভিনয় রজনী-_-২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ সাল ] 


স্বীয় নিশিকান্তবস্থ রায় বি, এল, 
ও্সলীভ্ভ 


াশিপসস্টে লা স্পিন 


প্রথম সংস্করণ পৌষ ১৩৩৫ সাল। 
দ্বিতীয় দংখ্মরণ---ফালন্ধন ১৩৩৬ সাল! 
তৃতীয় সংশ্টরণ--তাত্র ১৩৩৬ সাল: 
চতর্থ সংক্ষরণ--আষাঢ় ১০৩৭ সাল। 


চরিত্র 


ছুর্গাশঙ্কর রায় টি জমিদাঁর । 
নলিনী ফা 
ভা ০ এ ভাগিনেয় ॥ 
অনাদি টি & দেওয়ান । 
নিবারণ 7) রা 
যজ্েশ্বর ( ৬ এঁ কম্মচারী | 
শ্যামা টা টি ভৃত্য! 
গোিন্দ র্‌ নলিনীর ভৃত্য । 


শশীবাবু, শশীবাবুর বন্ধুগণ, নিধুখুড়ো, খাজাঞ্জি, জগাপাগল, 
ডাক্তার, ইন্শ্েক্টুর ইত্যাদি | 


সুখদা *** ছুর্গাশঞ্চরের ভগিনী | 
(যোগণেশের মাতি।) 

পারুল রি নলিনীর স্ত্রী। 

রাধ। “০০ ভিখারিণী | 

ললিত! এ নিবারণের শ্যালিকা | 





ূ প্রিপ্টার-_শশশিভৃষণ পাল, 
এল। $ মেট্কাফ, প্রেম, 
১৫ নয়ানটাদ দত স্ী--কলিকাতা 


প্রাণাধিক 


ন্লিল্মলল্ু্মান্ল- 

মনু, 

কৃত আব্দার তোমার পুরণ ক'রূতে পারি নি। সে নব 
এখন মনে হয় আর আমার মর্ম পুড়ে ছাই হয়ে ষায়। 

আজ তুমি কত দরে-_নর্ধপ্রকারে আমার নাগালের 
বাহিরে--একেবারে পথের *শেষে চলে গিয়েছ | আর ত 
' হাতে তুলে তোমাকে কিছু দিতে পার্ব না। তাই বুকের 
কয়েক ফৌঁটা তাজ! রক্ত যা তপ্ত অশ্রু হয়ে বেরিয়েছে তাই 
তোমার উদ্দেশ্যে পাঠাচ্ছি--তুমি গ্রহণ করো | 


তোমার-স্বাশ্বা। 


1317582 
|||] 


০পত্পেল্ল ্পেত্ৰে 





স্পস্ট পাতি 


প্রথম অক্ক 
ঞপঞরষ্ব ভুস্প্য 
জমিদার তুর্শঙ্কর রায়ের বাটা-_দ্বিতলের সুসজ্জিত কক্ষ | 


প্রাচীর-গাত্রে ছুর্গাশঙ্কর কারের মৃত। পত্বীর নিজের 
ও পুত্রের তৈলচিত্র বিলম্বিত। 


' ছুর্গাশস্কর রায় একখানি আরাম-কেদারায় বমিয়! গড়গড়ায় তামাক 
খাইতেছেন। তাহার উদাস-দৃষ্টি গবাক্ষপথে দুরে প্রান্তরে নিবদ্ধ। পার্ে 
দাড়াইয়া প্রবীণ দেওয়ান অনাদিনাথ কথ! বলিতেছেন। নিম্নতল হইতে 
মাঝে মাঝে প্রাণখোল! হাসির “হো হো' শব্দ শুনা যাইতেছে । বিপ্রহর 
তখনও অতীত্্হয় নাই। | 
অনাদি। ব্যামো হ'তেই সরোজবাবু বুঝতে পেরেছিলেন যে এবাত্রা 

তার আর রক্ষা নাই। সংসারে আপনার ঝ'লৃতে এক বয়স্থা বিবাহ- 
যোগ্য ভ্রী; তাই রোগের যাতনা চেয়েও ভগ্রীর ভবিয়্ চিন্তা 
তাঁকে বেশী কাতর করেছিল। শেষে যখন বুঝতে পারলেন যে আর 
রক্ষা নেই, তখন অনন্যোপায় হয়ে খোকাবাবুকেই তাঁর ভগ্মীকে বিয়ে 
ক'রুতে এমন গীড়াপীড়ি ক'রুতে নাগলেন'যে খোকাবাবুর স্বীকৃত হওয়া 


সভ্ঞন্ল ০স্পম্মে [ প্রথম অঙ্ক" 
ভিন্ন আর গত্যন্তর ছিল না। সে অবস্থায়, প্রিয় বন্ধুর অস্তিম শয্যার 
সেই কাতর অনুরোধ কেউই উপেক্ষা ক'রূচ্ষে পারে, না-_(ছুর্গাশস্করের 
মুখ হইতে গড়গড়ার নল খসিয়া পড়িয়াছে। তিনি অপলক দৃষ্টিতে 
অনাদদিনাথের মুখের দ্দিকে চাহিয়া! আছেন।) তাড়াতাড়ি সব যোগাড় 
ক'রে গোধূলি লগ্নে যেমন বিয়ে হয়ে গেল অমনি সরোজবাবুর দেহত্যাগ 
হ'ল-_ 
হুর্গাশক্ষরের মুখ দিয়া অক্ফুটভাবে “রণ ঢা” শব্দটী উচ্চারিত হইল। 
বজ্জাহতের ন্যায় নিঙ্গের অজ্ঞাতসারে আরামকেদারা হইতে উঠিয়া 
অধীরভাবে কয়েকবার কক্ষমধ্যে পাদ্চারণা করিয়া তিনি দূরে 
গবাক্ষ পথে চাহিয়া রহিলেন। নিম্ন তল হইতে প্রাণখোল! উচ্চ- 
হাসির “হো! হো” শব্ধ শোনা গেল। বুদ্ধ দেওয়ান কয়েক মুহূর্ত 
নতদৃষ্টিতে স্তব্ধ থাকিয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন £--““বৌমাকে 
নিয়ে আজ খোকাবাবু ক 'লকাত! রওনা হ'লেন। যাবার সময় 
আমায় বললেন, যে বাবাকে আমার প্রণাম জানিয়ে বলবেন যে 
আমি তার অধম সন্তান । তার চরণে মার্জন| ভিক্ষা কবুছি। কি 
ক'রুব_ আমার উপায় ছিল না। আপাততঃ আমি ক'লকাতায় 
যাচ্ছি__বাবার কাছে যাবার আমার আর মুখ নেই--তবে যদি 
তিনি এ অভাগাকে ক্ষমা! করেন তবে আবার তার পদধুলি মাথায় 
ক'রে ধন্য হব।” ৃ 
নি্নতল হইতে পুনরায় উচ্চহাসির ধ্বনি উিত হইল। ক্রুয়েক মূহুর্ত 
নট স্তব্ধ থাকিল। ধীরে ছূর্গাশঙ্কর দেওয়ানের দিকে ফিরিলেন-- 
দেওয়ান অনাদিনাথ ভীতিবিহবল দৃষ্টিতে দেখিলেন যে প্রভুর চক্ষু 
ও মুগুয়গ্ুল আরক্তিম, নাসারদ্ধ, ক্রোধে কম্পিত হইতেছে। 
দুর্গা । শুন্ছ অনাদি; এ যে নীচের তলা থেকে প্রাণ খোল! উচ্চহাসির 
শব আস্ছে-শুন্ছ তা? এ কেন জান--ও হাঁসির শব্দ কার জান? 


প্রথম দৃশ্ঠ ] সহ্লল ০স্পহ্নে 

মনাদি। আমি ত নৌকা থেকে উঠে সোজা আপনার কাছেই 
এসেছি। 

দুর্গা। তবে শোন। আমার বাল্যবন্ধু শশীকমলকে জাঁন। ছু'বছর 
পূর্বে তার মাতৃশ্রান্ধে শশীদের বাঁড়ী গিয়েছিলেম মনে আছে? 

অনাদি। আজ্ঞে হা। 

দুর্গা । সেখানে শশীর মেয়েটা দেখে আমার ভারী পছন্দ হয়েছিল। যেন 
পটে আকা একখানি দুর্গা প্রতিমা । এখনও তার সেই" ঢল্চলে 
সুন্দর মুখখানি আমার চোখের সামনে ভাস্ছে। আর কি তার 
গুণ- পাঁচ দিন ছিলেম আমি অনাদি-ক্ষুত্র বালিকা মায়ের মত নিপুন- 
হাতে আমার কি সেবাটাই না ক'রুল-আর ক্কি মধুর তার মুখের 
জেঠামশাই ডাক--আমি মুগ্ধ হ'লেম--বুঝলে অনার্দি, আমি একে- 
বারে মুগ্ধ হ'লেম। আসবার পূর্ব্বে মেয়েটিকে পুত্রবধূ ক'রুবার জন্ত 
শশীর নিকট চাইলেম__আমি, চাইলেম--বুঝলে? শশী অবশ্ঠ 
সানন্দে সম্মত হ'ল। আমার কাছে বেশী কিছু ছিল না--পাঁচ থান 
মোহর, হাতের হীরের আংটী আর ঘড়ির চেন-এই দিয়ে তাকে 
আশীর্ব্বাদ ক'রে এসেছিলেম--সে আজ নয়, ছু'বছর পূর্বে। বৈশাখ 
মাসে-_হা, এই ঠিক দু'বছর । : 

অনাদি । আজ্ঞে সে ত শুনেছি। 

ছুর্গা। হা, আমি বাড়ী এসেই তোমাদের সবাইকে সে কথা বলেছি। 
খোকাও স্থানে-_শুধু জানা কেন, কতবার এই ছু'বছরে শশীর স্ত্রী 
ভাবী জামাই জেনে তাকে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে গিয়েছে__তার ংবড়ীর 
মেয়েছেলের! অবাধে তার সঙ্গে মেলামেশী করেছে। কবে এতদিন 
এ বিয়ে হয়ে যেত--শুধু খোকার পড়ার ক্ষতি হবে ব'লে" আমি 
বলে ক'রে শশীর স্ত্রীকে নিরম্ত রেখেছি। আর বেচারা শশী, তার 
বয়স্থা কন্ঠা-"বাগ দরত্ব--আমার কথার উপর নির্ভর করে নিশ্শন্ত 


৫ 


শত্ঞাশল ০শ্পত্ম্ে [প্রথম অঙ্ক 


হয়ে বসে আছে! ও:--আজ দে এসেছে আশীর্বাদ করতে আমিই 
তাকে সংবাদ দিয়ে আনিয়েছি-_- 

অনাদি। সেকি! 

হুর্গা। এক ঘণ্ট! পুর্ব্বে ২৯শে তারিখে আমি বিয়ের দিন স্থির ক'রে 
দিয়েছি । আমি, বুঝলে অনাদি, আমি নিজে পাঁজী দেখে দিন 
ঠিক করে দিয়েছি। বে'তে কি খরচ হবে, কত লোক খাবে, কাকে 
কাকে*নিমন্ত্রণ ক'বৃবে,-শশীর সংসার-জ্ঞান ত কোন দ্রিনই বন্ড একটা 
নেই-_নিজের হাতে তাকে সব লিষ্টি ক'রে দিয়ে বাড়ীর ভেতর খাবার 
কি ব্যবস্থা হচ্ছে তাই দেখতে এসেছি, এর মধ্যে তুমি এসেছ। 
( ক্ষণকাণ স্তদ্ধ থাকিয়। পায়চারি করিয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন ।) 
হতভাগার আসতে দেরী দেখে তাকে আন্তে তোমাকে পাঠিয়েও 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারিনি--পাছে তোমাদের আস্তে দেরি হয়, পাছে 
ঠিক সময় তোমর। পৌছিতে ন। পার, তাই ষোল দীড়ের বজরাখানা 
রাধান্গরের ঘারে পাঠিয়ে দিয়েছি । (পুনরায় ক্ষনেক স্তব্ধ থাকিয়া 
পাদচারণ! করিতে লাগিলেন ও ক্ষণেক পরে বলিতে লাগিলেন)--কন্তা- 
দায় আত্রকাল কত বড় দায় জানত । আমার কথার উপর নির্ভর ক'রে 
নিশ্চিন্তমনে বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে বেচারা আনন্দ-উতৎ্সবে মেতে আছে-- 
নীচের তলায় বসে মহাশান্তিতে কি প্রাণখোল1 হাসিটাই হাস্ছে-- 
কোন্‌ প্রাণে তার বুকে এখন আমি বজ্র হান্ব। কোন্‌, মুখে তাঁকে 
এখন আমি বলর যে, এ বিয়ে হবে না তুমি ফিরে যাও-পকেমন ক'রে 
পোড়া মুখ এখন আমি তার সামনে বের ক'রুব-কেমন কারে 
স্পবল--বল--বল--( নিজের মুখে চপেটাঘাত করিতে লাগিলেন ) 
কুলাঙ্স্রার সব জেনে শুনে আমায় অপদস্থ ক'রূলে-আনার এই উচু 
মাথা হেট করালে__-আঁমাকে মিথ্যাবাদী, প্রতারক, জোচ্চোর, প্রতিপন্ন 
ক'বুলে--( নিজের মুষ্টিবদ্ধ হস্ত দংশন করিতে লাগিলেন ও অধীর 

|. 
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ভাবে পাদচারণ! করিতে করিতে বলিতে লাঁগিলেন। পিতার স্গানের 
চেয়ে বন্ধুর অন্থরোধ বড় হ'ল! অধম সন্তান-_-অধম সন্তান_-ক্ষম] 
ক'বুব--ক্ষম। ক'বুব--পদধুলি ! (সহসা অনাদির দিকে ফিরিয়া!) 
জান অনাদি এর পরিণাম কি! এমন শাস্তি তাকে আমি দেব-_- . 
এমন শাস্তি, যা স্মরণ ক'রে কোন দ্রিন কোন পুত্র পিতার ইচ্ছার, 
বিরুদ্ধে কোন কাধ্য না করে--পিতার অবাধ্য না হয়--পিতাকে 
অপদস্থ ক'বৃতে সাহন না করে_-ইা এমন শান্তি. 

অনাদ্দি। খোকাবাবুর উপায় ছিল না_সে অবস্থায়. 

দুর্গা। উপায় ছিল না। কেন? সরোজকে সব খুলে ব'লে, অন্য কোন 
স্থপাত্র তার চেয়েও স্থুপাত্র দেখে সরোজের অনাথা ভগ্নীর বিবাহ 
দিলেই হ'ত--যত টাকা লাগত আমি হাসতে হাসতে দিতাম। তা 
হলেই সরোজ সন্তষ্ট হ'ত। না অনাদি, তুমি ঘা ভাবছ তা নয়--এ 
জেনে শুনে আমাকে অপদস্থ করা-__জেনে শুনে । আচ্ছা, অনাদি, 
শশীকে ডাক-- 

অনাদি । এখনই-- 

দুর্গা। (কঠোরস্বরে) যাও-_ [অনাদির প্রস্থান । 
ওঃ--এই ছেলেকে কি ভালটাই না বেসেছি! কেন এতদিন ছাইএর 
উপর রেখে বলি দিইনি-_( ম্ৃতাপত্বীর তৈলচিত্রের দিকে সহস৷ দৃষ্টি 
পড়ায় স্তম্ভিত হইয়া াড়াইঞেন ও পরে বলিয়া উঠিলেন ) হবে না_ 
ত| কখনই হবে না-হাত জোড় ক'রূলেও না-__কুলাঙ্গারকে আমি 
কখনই ক্ষমা ক'রুব না । না-_না--না-- | 


(শ্বামার প্রবেশ ) 


শ্যামা । বাবু; খাবার জায়গা কি পাশের ঘরে ক*রূব | 
দুর্গী। কে? হাঁ-কি? 
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শ্যামা । খাবার জায়গা কোন্‌ ঘরে-_ 

দুর্গা। না-_না--কিছু ক'রৃতে হবে না--সব আগুনে ঢেলে দে, রাস্তায় 
ছড়িয়ে দে--জলে ভাসিয়ে দে-_ 

শ্যাম।। বাবু." 

দুর্গী। আবার বাবু! আমার কথ! শুনতে পাসনি হারামজাদা (শ্যামাকে 
চপেটাঘাত। প্রহার খাইয়া অপ্রতিভ ভাবে শ্যামার প্রস্থান। অন্ত 
দ্বার হয়া বন্ধুগণসহ শশী ও অনাদি প্রবেশ করিলেন। হুর্গাঁশঙ্কর 
তীহার্দের দেখিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া গবাঁক্ষের দিকে সরিয়া 
গেলেন ! 

শশী। কই দেওয়ানজী, এই বেল! খোকাকে ডাক-_শুভ আশীর্বাদটা 
সেরে ফেলি এর পর ত বারবেল! হবে ;--কই দাদ! কোথায়? 

অনাদি। আহ্ন বাবু, বস্থন। 
দুর্গাশক্কর সহস1 ছুটিয়া আসিষা শশীকমলের হাত ছু'খানি ধরিয়া 
বালকের ন্যায় কাঁদিয়া উঠিলেন ।' ও বলিলেন £_-“শশী, শশী-_ভাই 
আমায় ক্ষম৷ কর--আমি জোচ্চোর-_মিথ্যাবাদী--প্রতারক--চগ্ডাল !' 
(নিজের চুল ছিড়িতে লাগিলেন) 

শশী। এ কি! তুমি কুছ কি দাদা_কি বলছ--তুমি কি পাগল 
হ'লে! 

দুর্গ । পা থেকে জুতো খোল--আপনা রাও খুলুন--তাঁরপর এই মিথ্যা- 
বাদীর পিঠে--এই জোচ্চেরের মাথায় দমাদম মারুণ_কষে মারুণ-_ 

ক্ত পড়া চাই_এই রক্তে কুলাঙ্গারের জন্ম হ'য়েছে কি না! 

শশী। ব্যাপার কি দেওয়ানজী ! খোকা ভাল আছে ত? 

ছুর্গী। ভা নেই! খাঁস৷ আছে-_বাঁপের মুখে টুণকালী দিয়ে সাধের বৌ 
নিয়ে কোলকাতায় 'মধুচন্দ্র ক'রুছে ! 

শশী। বৌনিয়ে! 
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ভুর্গা। হা, বৌ নিয়ে। কুলাঙ্গার আদর্শ বন্ধু-প্রীতি দেখিগ্েছেন ! পিতাকে 
অপদস্থ ক'রে--পিতারু মুখে চুণকালী দিয়ে প্রাণের বন্ধুর অনাথা 
ভন্নীকে উদ্ধার করেছেন ! 

শশী। এয! (থপ করিয়া মাটীতে বসিয়া পড়িলেন ) তবে আমার, 
উপায়! আমি যে তোমার কথার উপর নির্ভর ক'রে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বসে আছি। আমার বয়স্থা মেয়ে-_-বাঁগ্‌দত্বা-আমাঁর উপায়? 

১ম বন্ধু। আর উপায় ! কেমন, পূর্ব্বে বলেছিলাম না! ! এখন :মহাম্মকির 
ফল ভোগ কর। বলেছিলাম না, যে অতটা বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 

য়বন্ধু। এ রকম যে হবে এ তোমার আগেই বোঝা উচিৎ ছিল। মুখের 
কথার উপর নির্ভর ক'রে এই কলিকালে কেউ এমন নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসে 
থাকে! হাঃ হাঃ হাঃ__-এটা যে কলিকাল হে-- ূ 

শশী। দাদা__দাদা--আমার রেপুর মুখের দিকে চেয়ে আমায় দয়! কৃর। 
বাড়ী গিয়ে'কি ক'রে আমি এ কথা ঝ'লব! তার! যে সবাই জানে যে 
রেণু তোমার পুঞ্রবধূ ! দৌহাই তোমার--তোমার পায় পড়ি দাদা 
আশার উপর দয়া কর-- 

হুর্গা। ও£-_অনাদি--অনাদি--আমি কি উত্তর দেব--কি বলব--আমি 
কি ক'বুব-_ | 

শশী। দাঁদী, দাদ।, যদি উপায় না কর আমি তোমার পায়ের উপর মাথা 
খুড়ে ম'রুব --আজ দু'বছর আসা যাওয়ায় কি রকম জানাজানি হয়েছে 
তুমি ত সব জান-_আমি কি ক'রে বাইরে মুখ দেখাব ! 

হুর্গা। শশী, ওঠ ভাই, তুমি আমার আবাল্য সহচর, প্রাণের বন্ধু। আমি 
নরাধম, আমায় ক্ষমা, কর--দয়। কর। পিতার মুখ যে পুড়িয়েছে-_ 
পিতাকে যে অপদস্থ .ক'রেছে--এমন অপদার্থ কুলাঙ্গারের হাতে বে 
তোমার রেণু পড়েনি, সে তোমার পরম সৌভাগ্য । ভেবেছিলেম, 
ওঃ, কত সাধ আমার মনে ছিল-আমার মাকে ব'ল বে আমি তার . 

৭ 
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যোগেশ কেমন, এই স্থযোগ ? 

স্থথদা। সুযোগ ত-_কিস্ত-_ 

যোগেশ। কিন্তু ! 

ন্খদা। তার সদ্যবহার করকে কে! 

যোগেশ। কেন আমি? 

স্থখদা। তুমি! এমন একটা জমিদারী তোমার ছিল না! তুচ্ছ একটা 
সত্রীলোক্কের জন্য এমন তুমি মেতে উঠলে যে এক সর্বনেশে মকর্দমায় 
ছু'দিনে তোমার সব ফাক--পথের ফকির হ'য়ে আজ তুমি মাতুলের 
অন্দাস! আর তোমার গর্ভধারিনী আমি_-আমি ভাইয়ের সংসারে 
বাদীর বাদী। 

ফোগেশ। জমিদারী গিয়েছে বটে কিন্তু যে অভিজ্ঞত। পেয়েছি তা' দিয়ে 
এখন এমন বিশটে জমিদারী ক'রূতে পারব মা। 

স্থখদা । অভিজ্ঞতায় পেট ভরে না--অভিজ্ঞতান্ন পেট ভরে নি-_ 
অভিজ্ঞতায় পেটে ভরুছে ও না।” পেট ভর্তে চাই টাকা-বেচে 
থাকৃতে চাই টাকা শুধু টাকা । 

যোগেশ। আচ্ছা, এবার তুমি দেখে নিও! এবার একটা হিল্লে না৷ 
লাগিয়ে আমি ছাড়ছি না-_- 

সুখদা। দিনরাত নেশী ভাঙ্গে ডুবে থেকে! ও£-যোগেশ, মামার দোরে 
দু'মুঠা ভাতের জন্য পড়ে থাকৃতে তোর লজ্জা হয় না! তোর মা আজ 
দাদী বীদীর অধম হ'য়ে তিন বেলা ভাইয়ের সংসারে হেসেলের হাড়ী 
ঠের্লছে-- তোর শরীরে কি মানুষের রক্ত নেই! 

যোগেশ। সেতষা হবার হ'য়ে গেছে মা। এখন দাঁওটা যাতে লেগে 
যায় তার ব্যবস্থা কর। 

হুখদা | আমি ব্যবস্থা ক'বৃব ! 
 যোগেশ। হামাতুমি। তুমি ইচ্ছা করুলে দিনকে রাত ক'রূতে পার। 


উও 
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তোমার পায় পড়ি মা, এ স্থযোগ যদি সরে যায়, তবে আঁমি প্রাণে 
বাচব না। চমৎকার সুযোগ মা, শুনলে ত মামাবাবু এ জন্মে আর 
নলিনীদার মুখ দেখবে না-_ 

সখা । এই রাগ টিকলে ত! একমাত্র ছেলে--তাঁতে মা হাঁরা,--ছুদিনে 
এ আগুন জল হয়ে যাবে। 

যোগেশ । যাতে না হয় তাই ক'বৃতে হবে--সেই জন্য ত তোমার শরণা- 
পন্ন হয়েছি মা। বাপ বেটার মধ্যে পাহাড়ের বেড়া £ঠতরী কব্‌তে 
হবে - বুঝেছ ? 

স্থখদা। আমি তা অনেক দিন আগেই বুঝেছি--বুঝেই তোকে এখানে 
নিয়ে এসেছি । 

যোগেশ। এটা! বলকি! তোমার কি বুদ্ধিমা। এত দুর ভেবে তুখি 
কান্গ কর। 

স্থখদা। তুই“ত মানের দায়ে এখানে আস্তেই চেয়েছিলি না! কেমন 
এখন ? | 

যোগেশ। তুমি যে আমায় তাক্‌ লাগিয়ে দিয়েছ মা॥ তুমি পারুবে মা 
ঠিক পার্বে ! 

সখদা। দেখা যাক; কিন্তু তুই কি নেশা ভাঙ্গ ছেড়ে আমার কথা মত 
চল্‌্তে পারবি? 

যোগেশ । পারুব মা নিশ্চয় পার্ব। 
( নেপথ্যে) দুর্গাশঙ্কর। “অনাদি! অনাদি! অনাদি আছ? ওরে 
কে আছিস অনাদিকে একবার উপরে আস্তে বল ত।৮ 

যোগ্েশ । সর্বনাশ মামাবাবু ষে এদিকেই আসছেন ! মাঁ পাঁলাও-_ 
পালাও-- 

হুখদা। পালাবি কিরে! তবে ত তুই সবই ক'রেছিস। চুপ ক'রে 
দাড়িয়ে থাক। | 
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্ত্থশল ০স্পস্মে [ প্রথম অন্ক 
| ( ছুর্গাশঙ্করের প্রবেশ ) 

হুরগী। কে কথা কইছে-_অনাদি? কে? হু'খি-যোগেশ | 

হ্থখদ| । হ! দাদ] আমি আর বোগেশ | 

দুরগী। কি? 

সখদা। (োগেশকে) ব'ল না মুখ ফুটে । এত ভয় তোর কিসের 
বাছ।-নিজের মামা-মায়ের সহোদর এমন আপনার জন আর তোর 
কে আছে বল ত! 

ছুরগা। কিস্থখি? 

স্থখদা। এই তোমার যোগেশ, আমাকে গিয়ে বল্ছে, যে মামাবাবু সেদিন 
ব্যামো থেকে উঠেছেন, এত বেল! হ'ল--এখনও তার পেটে কিছু 
পড়ল না-_দেখ মা, ব'লে ক'য়ে একটু গরম ছুধ অন্ততঃ যদি তাকে 
খাওয়াতে পার। সাহস ক'রে নিজে বলতে পার্ছে না--তাই আমায় 
ডেকে এনেছে । দাদা, একটু গরম,ছুধ আন্ব ? বেলা ও-_ 

ছুর্গা। না-কিছু না। অনাদি - অনাদি--শ্যামা, অনাদি কি বাড়ী 
গিয়েছে? 

(নেপথ্যে শ্যামা--“দেওয়ানজী যাচ্ছেন কর্তাবাবু ) 
( অনাদির প্রবেশ ) 


অনাদ্দি। আমায় ডাকৃছিলেন ? 

ছু্গাী। হা। তুমি বল্ছিলে না যে কুলাঙ্গারটা সন্ত্রীক /কালকাতায় 
গিয়েছে £ 

অনাদি। আজ্ঞে ই1। 

দুর্গী। কোলকাতায় গিয়ে নিশ্চন্ই আমার বাড়ীতে উঠেছে_কি বল?" 
নিশ্চয়-__নইলে আর যাবে কোন্‌ চুলোয় ! 

 অনাদ্ি। অন্ত কোথাও উঠতে পারেন। যেখানেই থাকুন না কেন 
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প্রথম দৃশ্য ] সক্েহেশল ০ণশ্মে 
আপনার অনুমতি হ'লে, আমি তাকে খুজে বেরক'রে সঙ্গেক'রে 
নিয়ে আস্তে পার্ব। 

দুর্গা। রতন্গায়ে আজ সন্ধ্যার গাড়ী ধরা যাবে? 

অনাদি। বড় বজরা ঘাটে রয়েছে-_-এখনই রওন1 হ'লে ধর্তে পার্ব । 

দুর্গা। এখনই ধাবে! কাল রাত থেকে তোমার খাওয়া হয় নি-- 

অনাদি। তাতে আমার কোন কষ্ট হবে না বাবু--আপনার অনুমতি 
পেলে আমি নাচতে নাচতে বজরায় গিয়ে উঠব 

হুর্গী। আজও ত খাওয়া হবে না 

অনাদি । আমি বামুনের ছেলে বাবু--উপোঁস দে ওয়! আমার খুব অভ্যাস 
আছে। আর পথে জল টল খাবারও ত স্থুবিধা আছে। আমার 
কোন কষ্ট হবে না। 

দুগী। বেশ, তাহলে এখনই কোলকাতা রওনা হও । 

অনাদি। বে আজ্ঞে। (প্রস্থান্বোন্ত ও যাইতে যাইতে ) বৌমা, 
ছেলে মানুষ--তাকে ত আর ঝি চাকরের উপর ভরসা ক'রে একা 
রেখে আসা যাবে না-- (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) তাকেও অবস্ঠ 
নিয়ে আস্তে হবে 
অনাদির পূর্বোক্ত কথা বলিবাঁর সময় দুর্গাশঙ্কর অধীরভাবে পাদচারণ! 
করিতেছিলেন। ঘযোগেশ মাতার দিকে চাহিয়া! হতাশা ব্যপক মুখভঙ্জি 
করিল ১ অনাদি দ্বার পর্যন্ত আসিয়। প্রভুর অন্থমতির জন্য একবার 
ফিরিয়া স্চাহিল-_ছুর্গাশঙ্কর শরীরটাকে ঝাড়া দিয়া সোজা হইয়া 
দীড়াইলেন--পরে ডাকিলেন--“অনাদি-_-শোন” । অনাদি প্রভুর 
দিকে একপদ অগ্রসর হইলেন। দুর্গীশঙ্কর কক্ষমধে) কিছুক্ষণ 
পাদচারণা করিলেন পরে বলিলেন--“ঘদি- তাদের আমীর বাড়ীতে 
দেখ” আবার কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিলেন ও কয়েক পদ হাটিলেন--পরে 
স্ত্রীর তৈলচিত্রের দিকে তাকাইলেন-_স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিলেন-- 
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খ্পতুগ্রশ্ল শপে [ প্রথম অঙ্ক 
এক বিন্দু অশ্রু নয়ন কোনে ফুটিয়! উঠিল। | দ্রেহখানি একবার কীপিয়। 
উঠিল। পরে যেন কঠোর সংগ্রাম করিয়া দুর্বলতাকে জয় করিয়া 
আপন মনে বলিয়া! উঠিলেন-__“না_ নানা” 

অনাদি। বাবু-- 

ভু । হয বল্ছিল্াম, বদি তাদের আমার বাড়ীতে দেখ, তবে সেই 
মুহূর্তে তাদের বাড়ী থেকে বের ক'রে দেবে-_ 

অনাদ্দি। বাবু-_বাবু_ 

দুর্গী। (হস্তের ইঙ্গিতে স্তব্ধ করিয়া ) যদি সহজে না যায় তবে দরোয়ান্‌ 
দিয়ে__ 

অনাদি । বাবু, আজ দু দিন আমি উপবাসী। ক্ষুধায় আমার সর্বশরীর 
কাপছে--পিপাপায় আমার বুক ফেটে যাচ্ছে--আজ আমি কোন 
মতেই কোলকাতা! যেতে পারুব না 

দুর্গা। তাদের বাড়ী থেকে বের ক'রে দিয়ে আমায় তার ক' বে ৷ যতক্ষণ 

তোমার তার ন। পাব আমি জলম্পর্শ ক'রুব না_এই আমার প্রতিজ্ঞা 

অনাদি । নারায়ণ-স্নাপ্ায়ণ-- 

গ্থখদা। দেওয়ানজী আর দীড়িয়ে দেখছ কি? এখনই যাঁও--শীন্ত 
যাও--দাদার আমার যে ভীম্মের গ্রতিজ্ঞা--তোমার তার না পেলে 
ত জলটুকুও স্পর্শ করবেন না-_-এই রোগা শরীরে উপবাসী থাকলে 
কেমন ক'রে দাদ। আমার প্রাণে বাঁচবেন--যাও--যাঁও--দেওয়ানজী-_ 
এখনই তার কর গ্রে. 

অনাদি । তোমরা কি দিদি এই বামুনের ছেলেটাকে খেতে ন! দিয়ে 
মারুবে মনে ক'রেছ? 

যোগেশ। এই ত আপনি. বল্লেন আপনার কোন কষ্ট হবে না । 

অনাদ্দি। যখন বলেছিলাম বাবাজী তখন অতটা বুঝতে পারিনি। কিন্তু 
.. চলতে গিয়ে এক পা এগুতেই চোখে অন্ধকার দেখেছি। যাবার 
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প্রথম দৃশ্ঠ ] সহ্িশন ০৩তম, 
সময় পড়ছিলাম দেখেছ ত, ভাগ্যিস চেয়ারখানা নিকটে ছিল তাই 
রক্ষে। 

স্থথদ] | তবে-:তবে কি উপায় হবে। ও যোগেশ--ওরে ছাড়িয়ে 
শুন্ছিস্‌কি! আমার দাদার যে, যে কথা সেই কাজ। দেওয়ানজী 
যেতে না পারেন_আর কাকেও পাঠা_না, হয় তুই নিজে যাঁ_ 
আমার দাদার প্রাণটুকু বাচা। তোদের কি! আমার যে মায়ের 
পেটের ভাই--রক্তের সন্বন্ধ--আজ গাড়ী ধুতে না পারলে আরও 
একদিন দেরি হবে--তা” হলে দাদা কিছুতে প্রাণে বাঁচবে না--শুকিয়ে 
শুকিয়ে কাঠ হ'য়ে যাবে-_আমি তা কেমন ক'রে চোখে দেখ ব--কোন 
প্রাণে সহা ক'র্ব--আমার মরণ হয় না-_ 

যোগেশ। মামাবাবুর জীবন অপেক্ী প্রিয় আমার আর কি আছে। প্রাণ 
দিয়েও যদি তার জীবন রক্ষা ক'র্তে পারি, তা" ক'রৃতেও আমি 
গ্রস্তৃত ৷ 

স্থখদা। তাইত বলি-রন্তের টান-_রক্তর সম্বম্ক -. 

দুর্গী। তুমি যখন যেতে পার্ছ ন! অনাদি, তখন ধোগেশকেই পাঠাই। 

স্থখদা। যোগেশ! দেখিস বাবা, তার ক'রুতে ধেন ভুলিস্‌ না--তোর, 
হাতে কিন্তু আমার দাদার গ্রাণটুকু । 

যোগেশ। তুমি নিশ্চিস্ত হও মা! আমিও প্রতিজ্ঞ ক'র্ছি-_মামাবাবুর 
আদেশ মত কাজ না করে জল গ্রহণ ক'রৃব না-- 

সথখদা। বেছে থাক বাছা--মা কালী তোর স্থমতি দিন-_মামার্‌ উপর 
জন্ম জন্ম যেন তোর এমনি ভক্তি থাকে । | 

অনাদি। (ম্বগত ) ভক্তির মাত্রাট। আজ দেখহি বড্ড বেড়ে গেছে। 
হু, পথের কণ্টক। বেশ, দেখা যাক্‌ ত্রিশ বছরের নিমকের কোন 
মূল্য আছে কিনা । রা 

ুর্গা। আমি তাদেনস-গরকেবারে পথের ভিক্ষুক কর দিতে চাই না-_তাতে 


সঁশ্েন্ল শ্পেহেম [প্রথম অন্গ 

অনার্দি। আজ ত্রিশ বছর আপনার সংসারে চাকরি ক'বুছি_-আপনার 
অন্ধে প্রতিপালিত হচ্ছি। কোন দ্ৰিন ভূলেও আপনার নিকট মিথ্যা 
কথা বলি নি বা আপনার আদেশ অমান্য করি নি-:. 

, ছুর্গা। অনাদি, এই জীবনের বেচা কেনায় তুমিই আমার একমাত্র 
লাভ। 

অনার্দি। আমি কী দিয়ে যাচ্ছি আপন।র আদেশ আমি বর্ণে বর্ণে পালন 
ক'র্ুব। আপনি ন্নানটা সেরে' ধ। হয় কিছু মুখে দিয়ে আমায় নিশ্িন্ত 
ক'রে দিন বাবু-- 

হুর্গা। অনাদি! বুকের হাড় পাঁজর 'গুলো৷ চিবিয়ে খেলাম না-_-আরও 


খাব! ( গ্র্থান ) 
অনা্দি। নারায়ণ_-নারায়ণ। ষোগেশ বাবাজী, তবে প্রস্তৃত হ'য়ে 
এস। আমি এগোই-- (প্রস্থান ) 


স্থথদা। (নিয়স্বরে ) এ স্থযৌগ জীবনে কিন্তু ছু'বার হবে না যোগেশ! 
যোগেশ। সে তুমি দেখে নিও | তামার কি বুদ্ধি মা, খুব রক্ষে 
ক'রেছ! 
স্থথদা। এখনও কিছু হয় নি--এ ত শুধু গোড়া পত্তন । এখনও ঢের 
বাকী। আয় আমার সঙ্গে, কি ক'র্তে হবে ঝ'লে দ্বিগে'। 
( উভয়ের প্রস্থান । 


ভ্তিভ্তীল্জ ভুস্প্য 
দুর্গাশঙ্করের কলিকাতার বাটী। দ্বিতলের একটা কক্ষ । উন্ুক্ত- 
দ্বাপথে ভিতর-বাটার দিকে রেলিং দেওয়! ঝুল-বারান্দা দেখা যাইতেছে । 
পার্ের খড়খড়ির জানালা বন্দ আছে। অপর পার্থের জানালা খোলা 
আছে-_-সে জানাল! দিয়! নিয়ের রাজপথ দেখা যায়। কক্ষটীতে কয়েক 
খান! চেয়ার আছে--বেল! নয়টার বেশী হয় নাই। 
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পারুল ও তৎপশ্চাৎ তাহার অঞ্চল টানিতে টানিতে 
মলিনীর প্রবেশ । 


পারুল। ছাড়_-ছাড়--আ হা হা--কি যে কর-- 

নলিনী। (সহাস্যে)কি করি? 

পারুল। এই দিনের বেলা-- 

নলিনী। আমি কি বলেছি যে এখন দুপুর রাত্রি-- 

পারুল। কেউ দেখ বে 

নলিনী। ওঃ, তাই বল! এই অন্ত আজ ছু'দিন পাড়ার যত লোক 
তোমার জানালার গোড়ায় আড়ি পেতে পড়ে আছে-_ 

পারুল। কেন বিন্দে ঝি নেই--গোবিন্দ নেই-_- 

নলিনী। থাকে থাক। আমি স্পষ্ট উত্তর চাই। তুমি তোমার এ 
মান্ধাতার আঁমলের পচা পুরোনো সাড়ে পাঁচ হাত ঘোমটা সহজে খুলবে, 
ন! আমি লোকজন ডেকে জোরঞ্ক'রে খোলাব ? 

। পারুল। লোকজন ডাকবে কি--ও মা, সেকি! 

_ নলিনী। কি ক'ব্ব বল--তোমার এ ঘোমটা রাক্ষপীকে দেখে দেখে 
আমার হৃদরোগ হ'বার উপক্রম হয়েছে-আজ ওকে গঙ্গাপার ক'রে 
তবে আমার অন্ত কাজ। 

পারুল। ওগো তোমার পায়ে পড়ি--আমার যে ভারী লজ্জা! করে _- 

নলিনী। ধে'র আগে এ লজ্জা কোথায় ছিল--তখন ত-- 

পারুল। যাও--আমি কিন্তু চলে যাব__ 

নলিনী। যাও দেখি-_ 

পারুল। ধরে রেখেছ যে-_ 

নলিনী। দেখ, এখনও ঘোমটা খোল বলৃছি। তা? না হ'লে -- 

পারুল। আমার বড় লজ্জা করে--আমি পার্ব ন|। 
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নলিনীগ পারবে না? আমি আজ কিছুতেই ছাড়ব না। এ বিন্দেকে 
ডাকব,- গোবিন্দকে ডাকব -- 

পারুল। ওমা! সেকি! 

,নলিনী। খুললে না এখনও ! ডাকি--তবে ডাকি! ও--ও--ও-- 

পারুল। করকি! করকি। তোমার পায়ে পড়ি। 

নলিনী। পায়ে পড়লৈ কি হবে। আজ আমি একট কাণ্ড বাধাবই। 
ওরে-_ও বিন্দে--৩- 

পারুল। না_-না--এই যে--এই যে-_ 

নলিনী। এই দেখ দেখি। এমন মুখখানি কি ঢেকে রাখবার ! 

পারুল। যাও--তুমি বড় দু. 

নলিনী। পারুল! 

পারুল। কি? 

নলিনী। তোমার দ্বাদার জন্ত বড় মন কেমন করে-_-ন! ? 

পারুল। তুমি কাছে না থাকলে আরও বেশী ক'রৃত। 

নলিনী। স্বর্গের দেবতা সে, স্বর্গে গিয়েছে । তার কথ! ভাবলে তার 
আত্ম। কিন্তু কষ্ট পাবে। মহা শান্তিতে সে গিয়েছে--দেখেছিলে না, 
ম'রবার সময় কি শাস্তির হ।সি তার চোখে মুখে ফুটে উঠেছিল--_ 

পারুল। সে হাসি ত তার মুখে তুমিই ফুটিয়েছিলে । 

নূলিনী। আমি! 

পাকুল। হাঁ তুমি। তুমি যদি এ অভাগিনীকে চরণে স্থান না দিতে 

তবে মরণের পরপারে গিয়েও কি তার আত্মা শাস্তি পেত 1 ও, কথায় 

ভুলিয়ে আমায় এতক্ষণ আটকে রেখেছ--কি দুষ্ট তুমি! ছাড়-_- 
ছাড়--- 

নলিনী। ছাড়তে পারি এক সর্ডে-_ 

পারুল। কি? 
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নলিনী। আর কখনও আমার কাছে অত বড় থে।মট। 'দয়ে আসবে না-- 

পারুল। সে কিন্ত যখন আমরা একল। থাকৃব। 

নলিনী। হা, যখন আমরা দুজনে একল। থাকৃব। কি রাজী? 

পারুল। হুঃ-- 

নলিনী। ঠিক ত? 

পারুল। খুব। 

নলিনী। আচ্ছ! বাও। কি, হাঁফ ছেড়ে বীচলে, না? ওকি-উনন*-- 
না না অতখানি নয়--এদিকে এম, আমি দেখিরে দিচ্ছি। এইটুকু, 
এর বেশী নয় কিন্তু-_ 

পারুল। তাহলে এইবার ছুটী-__ 

নলিনী। আচ্ছা, মঞ্জুর | আমিও একবার বেরোব-- 

পারুল। এত (বলায় আবার কোথায় বেরোবে! রান্না কিন্ত হ'য়ে গেল 
_কালকের মত দেরি ক'র নায-সকাল সকাল এস। 

নলিনী। এই ত! লজ্জার বাঁধ ভেঙ্গে দিয়ে তভাল করি নি। এই ত 
শাসন সুরু হ'ল-_ 

পারুল। যাও । 
হাসিতে হাসিতে নলিনী কক্ষের বাহিরে গেল ও বারান্দায় দীড়াইয়া 
পার্খের গবাক্ষের খড়খড়ি খুলিয়া পারুল কি করে দেখিতে লাগিল । 
পারুল নলিনীর গমনপথে ক্ষণকাল চাহিয়। থাকিয়া বলিল--“দেবতা, 
তৃমি যদি দয়া ক'রে চরণে স্থান না দিতে, তবে শ্োতের তৃণের. মত 
ভাস্তে ভাসতে কোথায় যেতাম কে জানে 1” ও গড় হইয়া নলিনীর 
উদ্দেশ্তে প্রণাম করিল । 

নলিনী “হো হো” করিয়৷ উচ্চ হাসিয়। উঠিয়া বলিল--“আমি. সব শুনেছি 
_সব দেখেছি__” ্‌ 

পারুল। ( থতমত হইয়া ) এা-_-এ সব কিন্তৃ'ভারী অন্যায়__ 
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নলিনী (বাহিরে ছাড়াইয়া দরজার ভিতরে মুখ বাড়াইয়া ) বা:_ 
রাগলে যে আরও চমতকার দেখায়-- 
পারুল। যাও, সত্যি বল্ছি কিন্তু-_ 
নলিনী। এবার সত্যি যাচ্ছি কিন্তৃ-_- (প্রস্থান ) 
গারুল। কি লজ্জী! সব দেখে ফেলেছেন--আর এত ছুষ্ট 1 আজ আমি 
কিছুতেই কথা বলব না-কাছেও যাব না-- 
[ নেপথ্যে রাধা! গাহিয়। উঠিল-__ 
“ব্রজরাজ নন্দন বৃন্দাবন ধন 
মাত মালতীমালে--” ] 
কে গাইছে? 
নেপথ্যে নলিনী-- ওরে ও বিন্দে, বষ্ট মীকে উপরে পাঠিয়ে দেত। 
একা, আছে । 
বিন্দে। এমন অসময়ে বেরুচ্ছ বাবু? 
নূলিনী। এখনই ফিরব রে- 
বিন্দে। ওগো ও বষমী, উপরে যাও-- 
রাধা । কোনপথেগা? 
বিন্দে। এ সোজ! চলে যাও--] 
পারুল। এতক্ষণ রাস্তায় বেরিয়েছেন--জানাল! দিয়ে ত দেখা যায়। 
( জানাল। খুলিয়া দেখিয়া! )--ওমা! ছি! ছি! আমি কিজানতুম 
যে তিনিও পেছন ফিরে তাকাবেন! ছুই দুইবার ধর পড়লেম [লি 
দ্বার সম্মুখে আসিয়া রাধা বলিল-__ 

“কই গো গিশ্লীমা- গরিন্নীমা। গেলেন কোথায়? কই গো ঝি, 
তোমাদের গিশ্নীমা কোথায়?” (পারুল রাধার কথা শুনিয়াই লঘা 
ঘোমটা! টানিয়া দিয়া একপার্খে সরিয়া দীড়াইয়াছে।) 

নেপথ্যে (বিন্দে--এঁ ত উপরেই আছেন। বৌম। সাড়া দ্বাও না৷ বাছা ।) 
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রাধা । তুমি এই বাড়ীর গিন্নী নাকি? নৃতন গিশ্নীপনা বুঝি_তা' 
বুঝেছি তা' ভাই আমি, মেয়ে মানুষ তায় ভিথিরি--আমার কাছে 
অত লজ্জা কেন? (পারুল ঘোমটা খুলিল ) বাঃ-_বড় সুন্দর ত 
তোমার মুখখান1-_ 
পারুল। নিজের মুখখানা আরশীতে বুঝি কখনও দেখ নি! তুমি 
দৌরগোড়ায় দাঁড়িয়ে রইলে--ভিতরে এস না ভাই-_- 
রাধা। না ভাই, এই বেশ আছি; তুমি গান শুন্বে না? 
পারুল গাও-_ 


রাধার গীত। 

ব্রজরাজ-নন্দন বৃন্দাষন্ধ ধন 
মণ্ডিত মালতী মালে। 

অগুরু চন্দন তনু ঘন লেপম 
শিরে শিখণ্তক দোলে ॥ 

থঞ্জন গঞ্জন কমল লোচন 
চান্দ উজোরি লহ হাস। 

শ্রবণে চঞ্চল, মকর কুগুল, 
পিহ্ধন পিঙল বাস॥ 

বিশ্বাধর পর, মুরলী উচর 
সাধ। রাঁধ। বুলি বুলে ॥ 

রাঙ্গ! উৎপল, চরণ যুগল, 
মঞ্জুল মঞ্জীল খেলে 


পারুল। বাঃ কি মিষ্টি গলা! তোমার বৈষ্ণবও এসেছেন নাকি? 
রাধা। আমি নিজেই যে বৈষ্ণবী নই--৫বঞ্চৰ পাব কোথায় ? 
পারুল। আচ্ছা ভিখারিণী, তোমার ভিখারী আছেন ত? . 
রাধা। আমার স্বামীর কথা জিজ্ঞাসা ক'ব্ছ-_তিনি ভিখারী হবেন কেন? 
তিনি যে রাজ রাজেশ্বর ৷ 
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পারুল। তোমার কথা ত আমি বুঝতে পারছি না। এস না ভাই 
ঘরের ভিতর । 

রাধা। আমার যে জাত গিয়েছে-_ 

* পাকুল। তা যাক আমার ঘরে এমন কিছু নেই যা তুমি এলে অপবিত্র 
হবে। এস-- 

রাধা। দেখ ভাই গি্রী বাড়ী বাড়া যাই--দোরগোড়ায় দাড়িয়ে গান 
গাই--কেউ অনুগ্রহ ক'রে একটা আধ্ধটা কথা৷ বলে, কেউ মুখ ফিরিয়ে 
চলে যায়__দয়া ক'রে যে যা দেয়, নিয়ে চলে আসি । তোমার মত 
এমন জুলুম ক'রূতে ত কাকেও দেখি নি-- 

পারুল। আমি যে,ভাই নুতন গিম্নী, এখনও ত গন্নীপনা শিখতে 
পারি নি-_- 

রাধা । যদি না শিখে পার,_শিখ না ১ গ্রাণটা এমনি কাচা থাক। 
গরীবের উপর এমনি দরদ চিরকাল রে'খ । 

পারুল। কই তুমি এলে না।__ 

রাধা। তবে এ ভিক্ষের ঝোলাট। দৌরগোড়ায় রেখে আসি। এটা! 
সঙ্গে থাকলে ত আমি তোমার সঙ্গে মন খুলে আলাপ ক'রুতে পারব 
না। ও কেবলই খোচা দ্বিয়ে আমায় মনে করিয়ে দেবে যে তোমাতে 
আমাতে বর্গ মর্ত পার্থক্য_-তুমি স্বামী-সোহাগিনী-_ম্বামীর আদরিনী 
_ গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, গৃহিনী--আর আমি অভাগিনী, কাঙ্গালিনী 
-_-পথের ভিখারিণী-- 
রাধা বারের নিকট ঝুলি রাখিয়! ঘরের মধ্যে প্রবেশ কৰ্ধিল আর পারুল 

একখানি আসন পাতিয়৷ তাহাকে বসিতে দিল ও অপরখানায় নিজে বসিল। 

পারুল। এখানে ব'স--. 

রাধা। তুমি যে আমায় জামাইয়ের আদর আরম্ভ ক'বূলে-_ 

পারুল । মনের কথা৷ বস্লবার একটা লোক ন! পেয়ে এ ক'দিনে প্রাণটা 
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আমার হাঁপিয়ে উঠেছে-ভগবান আজ তোমায় মিলিয়ে দিয়েছেন 
যদ্দি, তোমায় আমি সহজে ছাড়ছি নাঁ-- 

রাধা। আমির্কভখারিণী আর তুমি রাজরাণী ; এ তুমি বলছ কি! 

পারুল। রাজরাণী হয়েছি ত আমি মাত্র আজ ক'দিন__আমিও বে ভাই? 
গরীবের মেয়ে__গরীবের বোন । দেবতা দয! ক'রে, পায়ে ঠাই 
দিয়েছেন তাইত--নইলে আমারও যে কি অবস্থা হ'ত--কে জানে ! 

রাধা । অতীত কথা কি কার" মনে থাকে, না কেউ মনে রাখে! তুমি 
যে ভাই অদ্ভুত! গরীবের মেয়ে রাজার ঘরে পড়লে আগেকার কথ! 
সে ষে ইচ্ছা! ক'রে ভুলে যায়, গরীব ছুংখীদের সে যে দ্ব্ণা করে । 

পারুল। তাকিহয়! 

রাধা । তার মনে সদাই থাকে একটা! ভয়, পাছে সে যে গরীবের মেয়ে 
এ কথা কেউ জান্তে পারে বা! বলে ফেলে ! 

পারুল। তোমার বয়স কি ভাই? 

রাধা। এই ষোল। তোমার? 

পারুল। এই চৌদ্দ। তাহলে ত আমরা প্রায় সমধয়সী । ভাবট। বেশ 
জম্বে। কি বল? তোমীর নামট] কি ভাই! 

রাধা । রাধা । তোমার? 

পারুল। পারুল।--আমি ভাই তোমা কিন্তু রাধা ব'লে ডাকৃব, 
কি ঝুল? 

রাধা । যা তোমার ইচ্ছা । আমি কিন্তু তোমায় নৃতন গিন্নী বলে ডাকৃব। 

পারুল। আবার 9 “গিত্ী' কেন! তুমি আমার নাম ধরেই ডেক-_ 

রাধা। তা কি হয় ভাই--চাকর চাকরাণী সব র'য়েছে--ভারা কি মনে 
ক'রুবে--আমি যে ভিখারিণী। 

পারুল। হী ভাই রাধা, এই কাচা বয়সে, এত রূপ নিয়ে ভিক্ষা ক'রতে 
বেরিয়েছ--তোমার ভয় করে না? | | 
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রাধা । ভয়! একদিন সে আমায় বড্ড ভয় দেখিয়েছিল, এখন আমার 
সাহস দেখে, সে নিজেই ভয় পেয়ে পালিয়েছে । 
গীত । ূ 
আমার নাই ভয়ের বালাই । 
অভয়ার পদ হদে ধরি, 
ভয়কে কি আর আমি ভরাই ॥ 
ঝড় তুফানে বেজায় নাকাল, 
মাঝ দরিয়ায় ছেড়েছি হাল, 
(তারপর) কালী বলে দিয়ে ঝাপ, (আমি ) ভয়ের মুখে দিছি ছাই ॥ 
পারুল। এমন গান আমি কখনও শুনিনি-- 
রাধা। তোমার মত এমন নমজদার শ্রোতাও আমর আর জোটে নি ।-- 
তুমিইত দেখছি গিশ্নী, তোমার শ্বশুর শ্বাশুড়ী নেই? 
পারুল। শ্বাশুড়ী নেই শ্বশুর দেশে আছেন। আমার খবর ত সবই 
নিলে, তোমার কথ! ত আমায় কিছু বল্‌লে না-_ 
রাধা । আমার কথাথ সে যেএক উপন্তান--বল্তে ত অনেক সময় 
লাগবে। 
পারুল। তা লাগ্তক না -আমার তকোন কাজ নেই। তিনি বাইরে 
গেছেন--বতক্ষণ না ফিরছেন--আমার ছুটা। 
রাধা । আগ, তবে শোন। তোমরা কি জাত? 
পারুল। কায়স্থ। তোমরা? ূ 
রাধা। আমিও কায়স্তথ্ের মেয়ে। আমারও শাক বাজিয়ে উলুধ্বনির 
মাঝে বিয়ে হ'য়েছিল--আমিও ম্বামীর ঘর ক'রতেম-_ আমারও গোল 
ভর! ধান. ছিল-_গোয়ালভরা গরু ছিল। শ্বাশুড়ী মেয়ের অধিক 
স্েহে ক'রতেন, ননদেরা বোনের মত ভালবাস্ত। আর স্বামী ?-- 
তীর সোহাগ পেয়ে, আমার এ নারী জন্মও সার্থক হ'য়েছিল। ভোরে 
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চ্ভুহঞ্ ভুস্প্য 
নলিনীর ভাড়াটীয়া বাড়ীর কক্ষ । 
নলিনী & গোবিন্দ । 
নলিনী। এমন আপিস নেই যে ঘুরি নি। কিন্তু এমন অনুষ্ট যে পনর 
টাকা মাইনের একট। চাকরীও জুটল না। ফোথাও যদি সামান্ 
বেতনেরও একটা চাকরী খালি হ'ল--হাজার হাজার এম-এ, বি-এ, 
সেখানে হুম্ড়ি খেয়ে পড়বে! আমার না আছে সহি স্থুপারিশ--ন 
আছে বড় পাশের সার্টিফিকেট ।--কে আমায় চাকরী দেবে বল। 
গোবিন্দ । তবে কি হবে দাদাবাবু? 
নলিনী। আবার এমনি গ্রহের ফের যে কাকার তার পেয়ে দু'জন লোকের 
বাড়ী যাতায়াতে খামাক কতকগুলো টাক। খরচ হ'য়ে গেল। 
গ্রোবিন্দ। বুড়োঁবাবু দেখাটা পথ্যন্ত ক'রুলেন না ! 
নলিনী। আবার সে কথ! কেন গোঁবিন্দ-_সে সব কথা ভূলে যাও-_ভুলে 
যাও। আর সে অতীত কাহিনী স্বপ্রেও মনে কঃর না _তুলেও মুখে 
এনো না। 
গোবিন্দ। বাড়ীওয়ালার দারোয়ান আজ আবার এসেছিল। 
নলিনী। রাস্তায় তার সঙ্গে আমার দেখা হ'য়েছে--ও বেলায় আস্তে 
বলে দিয়েছি । ও বেলায় যদি তাকে টাকা দিতে না পারি তবে 
আর ইজ্জত থাক্‌বে না। আজ প্রায় পঁচিশ দিন ওয়াদার পর 
ওয়াদা ক'রে তাকে ঘুরিয়ে হয়রান করেছি--দারোয়ানটা খুব ভন্র, 
তাই রক্ষে। মুদদী কাল ব'লে দিয়েছে পূর্বের টাকা না পেলে আর 
সে ধারে জিনিষ দেবে ন7া। এখন ভাবছি গোবিন্দ, যে পারুল যদি 
তখন বুদ্ধি ক'রে বিন্দে আর ঠাকুরকে বিদায় না ক'র্ত, তবে আজ 
'কি অবস্থা হ'ত--কোথা থেকে গুণতেম তাদের মাইনে--তার, 
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উপর এই সাত আট মাসে জন লোকের খাওয়াতে ও ত কম বায় 
হ'ত না।-- 

গোবিন্দ। তুমি অত ভেব না চিনি ভেবে ভেবে তোমার সোনার বর্ণ 
কালী হ'য়ে গেছে। 

নলিনী। অদৃষ্টে আরও কি আছে কে জানে। এই ত হাতে একটি পয়সাও 
নেই, অথচ আজ সন্ধ্যার মধ্যে বাড়ীওয়ালার ত্রিশ আর মুদির কুড়ি-- 
এই পঞ্চাশ টাকা যোগাড় ক'র্তে না পারলে স্ত্রীর হাত ধ'রে রাস্তায় 
গিয়ে দাড়াতে হবে, না খেয়ে ম'বুতে হবে। গোবিন্দ! যে ভাবে 
হয় পঞ্চাশ টাকা আমি সন্ধ্যার মধ্যে যোগাড় ক'র্বই ক'বুব। 
তুমি একটা থাকবার যায়গা দেখ। কুড়ি টাকা ভাড়ার 
বাড়ীতে আর থাকা চ'লবে নাঁ_কুড়ি টাকায় যে এখন আমার 
সংসার চালাতে হ'বে। তুমি কোন বস্তি টস্তিতে তিন চার টাকা 
ভাড়ায় একথানা খোলার ঘর দেখ--কোন রকমে সেখানে মাথা 
গুজে পড়ে থাক। যায়। আজ' সন্ধ্যাবেলায় সেখানে উঠে যাব। 
বুঝলে? . 

গোবিন্দ । ঈশ্বর! এও আমার কাণে শুনতে হ'ল! 

নলিনী । কি গোবিন্দ, কাদছিস ! এতেই চোখ দিয়ে টস্‌ টস্‌ ক'রে জল 
পড়ছে। এতে যদি চোখ দিয়ে জল ফেলিস--তবে এর পর যখন 
তোর সামনে খেতে না পেয়ে শুকিয়ে কুঁকড়ে ম'র্ব তখন ত চোখ দিয়ে 
রক্ত ফেলেও কুল পাবি ন7া। পিত।-_জন্মদাত।- দেবতার ' দেবতা, 
মনন্তাপের তীব্র যাতনায় তার অন্তর থেকে অজ্ঞাতে যে কঠোর 
অভিশাপের বাণী ধ্বনিত হ'য়েছে--মে কি সহজ জিনিষ রে। সে 
আমায় চূর্ণ ক'বুবে,-_ধ্বংস ক'বুবে--জবালিয়ে পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিয়ে 
যাবে--যাই দেখি গে'টাকা কোথায় পাই-- (ব্যশুভাবে প্রস্থান ), 

গোবিন্দ । না,কোঁন মতে এই যম বেটার দেখাট। একবার পেতাম-_. 

৭২ 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ] সত্থেশ্ল ০স্পয্মে 
তবে তার হাড় মাংস চুষে চিবিয়ে খেতাম। এত লোক ধ'রুছে__ 
শুধু আমার মরণ নেই! আর ত চোখে দেখতে পারি না--আর ত 
সহ ক'রতে পারি না! যার বাড়ীর চাকর-বাকরদের পথ্যন্ত দালানে 
ভিন্ন ঘুম হয় না-_-আজ সে*রাজ্যেশ্বর রাজা, মাথা গুজবে একখান! 
খোলার ঘরে-+'এই ছুপুর রদুরে পঞ্চাশটী টাকার জন্য সাজ সে দোরে 
দোরে ঘুরছে । ভগবান! আমায় মরণ দাও--মরণ দাও-- 

(কাদিতে লাগিল) 
( পারুলের প্রবেশ ) 

পারুল। তাকে অত নিমন্ত্রণ ক'রে ডেকে আন্তে হবে না গোবিন্দদা-_. 
সময় হ'লে সে আপনিই হাজির হবে। দেখ, তখন যেন পেছিও না।। 
হা গোবিন্দদাঃবুড়ো হয়েছ--এখনও কচি খোকার মত কীদতে তোমার 
লজ্জা করে না। 

গোবিন্দ । কি ছুংখে যে কাদি দির্দিমণি তা যদি জান্তে ! 

পাকুল। বলকি! হুঃখে তোমীর কান্না আসে! ভারি আশ্য্্য ত। 
আমার ত হাসি আসে) এই দেখন'_-এই হাসুছি-_ 

গোবিন্দ। এমন হাসি চিরদিন তোমার মুখে যেন লেগে থাকে দিদিমণি। 

পাকুল। তা যেন থাকুল--এখন বলত তোমার দাদাবাবু গলেন কোথায় ? 

গোবিন্দ। এই কোথাও হয়ত বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা ক'র্তে গেছেন! 

পারুল। দেখলে গোবিন্দ দা, তোমার দাদাবাবুর আকেেলটা! চালে 
ডাঙ্লে আমি তোফা রাজভোগ রেধে নিয়ে বসে আছি, আর তিনি 
গেলেন এখন বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা করতে! আজ মহাঁপ্রলয় হবে 
- আমি কিন্ত আগে থাকৃতে ব'লে রাখ ছি-_ 

গোবিন্দ । নাঁ_নাদ্িদিমণি, দাদীবাবু তেতে পুড়ে আগছেন, এক্স পর 
আর তার সঙ্গে ঝগ.ড়াঝাটী কর” না-_লক্ষ্মী দিদিটা আমার-_ 

পারুল। আমি তোমার সব কথা শুনতে রালী আছি গোবিন্দদা-_শুধু- 
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আমাম্স এ অন্গরোধটা ক'র না-দেখ্ছ ত, আমি কিরকম রেগে 
গিয়েছি-_ 

গোবিন্দ। না-_না-_দিদিমণি__রে'গ না রে"গ না-_ঘরের লক্ষ্মী তুমি, তুমি 

, রাগলেই যে সর্বনাশ --দাঁদাবাবু আমার া"হলে ষে পাগল হ'য়ে যাবে-_ 

পারুল। আচ্ছ! গোবিন্দদা, তোমার অনুরোধে না হয় রাগব না--কিন্ত 
আমার একটা কাজ তাহ'লে তোমার ক'বৃতে হবে-- 

গোবিন্দ। বল দিদিমণি, কি করতে হবে--এক দৌড়ে আমি তোমার 
কাজ ক'রছি। 

পারুল। কাছে কোথাও শ্যাকরার দোকান আছে? 

গোবিন্দ। স্যাক্রার দোকান। সে ত লক্ষ্য করিনি দিদ্িমণি--ত। একটা 
স্তাক্রার দোকান খুজে বের ক'বৃতে আমার দেরি হবে না। স্যাক্রার 
দৌকানে গিয়ে কি করব দিদিমণি? 

পারুল। এই হারগাছ। বিক্রী ক'রুতে হবে__তৈরী ক'বৃতে দেড়শ' টাকা 
লেগেছিল--এখন যা পাও-_ ্ 

গোবিন্দ । হার বেচব! কার হার? দিদিমণি--দিদিমণি--না--না-আমার 
দ্বারা কখন তা৷ হবে না- প্রাণান্তেও আমি তা পার্ুব না। ভগবান-- 

পারুল। বাঃ রে তুমি যে কেদেই আকুল ! কাদছ কেন? 

গোবিন্দ । না দিদিমণি প্রাণান্তেও আমি তোমার হার বেচতে পার্ব না। 

পারুল। ওঃ-_তাই বল। সেই জন্য কাদছ। আমি ত অবাক। গোবিন্দ- 
দাদা, এ হার ত আমার নয়--এ যে ও বাড়ীর বউটা কাল আমাদের 
এখানে বেড়াতে এসেছিল, সে বেচতে দিয়ে গেছে । তাদের লোকজন 
কেউ নেই কি নাঁ। নিজেদেরও--এক সময়ে ওদের খুব ভাল অবস্থ! 
ছিল কি না-- তাই আমার কাছে দিয়ে গেছে-- 

গোবিন্দ। দে'থ দিদ্রিমণি, বোকা পেয়ে বুড়ো গোবিন্দকে ফাকি দিও না 
যেন-_ 
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ঘুম থেকে উঠতাম, আমার ছোট উঠানখানি মেজে ঘসে বর্কৃঝকে 
ক'বৃতাম_-নিজের হাতে রেঁধে সকলকে খাওয়াতাম-স্থাশুড়ীকে 
রামায়ণ পড়ে শুনাতে শুনাতে অশোক-বনে রাক্ষস বেষ্টিত মা 
জানকীর ছুঃখে অশ্রু বিসর্জন ফর্তাম-_-বিকেলে আমার ছাট বাগান - 
খানিতে দোপাটী ফুলের চারায়, গাঁদার চারায় সম্সেহে জল দিতাম, 
ননদদের চুল বেঁধে আদর ক'রে টিপ পরাতাম আর সাঝের বেলায়: 
প্রদাপ জেলে তুলসীতলায় স্বামীর মর্গলের জন্ত দেবতাকে প্রণাম 
ক'রুতাম । চোখের পলকে এমনি স্থথে জীবনের ছু'টা বত্পর আম!র 
কেটে গেল। (রাধা থামিল ) 

পারুল। তারপর? (রাধা স্তব্ধ হইয়া রহিল--তাহার মন বেন কোন 
স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ করিতেছে ) তারপর কি হ'ল? (রাধা পূর্ববব 
নিরুত্তর ) বাধা ও রাধা 

পাধা। হা. দীর্ঘশ্বাস) এমনি স্থখে এ অভাগিনীর ছুটা বছর কেটে 
গেল। অত স্থখ, অত শান্তি অত তৃপ্তি, অত আ'নন্দ--বা ম্মরণ 
করতেও আজ আমার দেহ মন পুলকিত হয়--আমার এ অভি*প্চ 
জীধনে সইবে কেন? এইমাত্র তুমি আমার কাচা বরসের কথা বল্‌লে 
না--এ বয়মই আমার কাল হ'ল। এই ছার বূপ আর যৌবন আমাকে 
বৈকুঠ রষ্ট ক'রল--আমার উপর আমাদের ছুশ্চরিত্র মাতাল জমিদার- 
নন্দনের কৃপাদৃষ্টি প'ড়ল। সর্ষে নর্দে আমার কাছে ছুচারখানা উড্ে। 
চিঠি আসতে আরন্ত হ্‌ল--পদী নাপ্তেনা টাকার খতি নিয়ে টাকা। 
বাজিয়ে বাজিয়েও কয়েকদিন চলাফেরা ক'রল ; অবস্থা গুরুতর দেখে 
আমি আমার স্বামীকে ও শ্বাশুড়াকে সব বলে দ্িলান। তারা পীকে 
একদিন খুব শাপিয়ে দ্রিলেন। কয়েক দ্রিন তার! কোন ভচ্চবাচ্য 
ক'রল .না__-আমরাও মনে ক'রলাম যে মেঘ বুঝি কেটে গেল। 
কিন্তু মেঘ ত কাটেনি--সে শুধু ভিতরে ভিতরে জমাট বাধছিল-_ 
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পিতার মৃত্যুর পর জমিদারী হাতে পেয়েই একদিন রাত্রে সেই নর- 
পিশাচ আট দশ জন পাইক নিয়ে বেড়া কেটে আমাদের ঘরে ঢুকে 
আমার সেই স্থুখনীড় থেকে আমাকে জোর ক'রে ছিনিয়ে নিয়ে গেল-_- 
স্বামী বাধা দিতে গেলেন_-একজন পাইক তার মাথায় লাঠি মারল 
--তিনি অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে গেলেন । 

পারুল । সর্বনাশ ! শুন্তেও যে গায়ে কাট! দ্েয়__তারপর--তারপর ? 

রাঁধা। পাইকের। ঘাড়ে ক'রে আমায় এক মাঠের মাঝখানে নিয়ে গেল-- 
আমি মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়লাম 

পারুল । আহা হা !1-- 

রাধা । জ্ঞান হ'লে দেখলাম, আমি আমার বড় সাধের উঠানে শুয়ে আছি 
_ম্বামী দীওয়ার উপর মাথায় হাত দিয়ে বসে আছেন--শ্বাশুড়ী বুক 
চাপড়ে আর্তনাদ ক'রূছেন-__ননদেরা ফ্যাল ফ্যাল ক'রে আমার দিকে 
কাতর নয়নে তাকাচ্ছে আর চোখের জল ফেল্ছে, আর গ্রামের 
মাতব্বর মশাইরা উঠানের চারিপাঁশে জটলা ক'রছেন; কিছুক্ষণ পরে 
আমাকে হাসপাতালে নিয়ে গেল--মকদ্দিমা হ'ল। জমিদারের ছেলে 
প্রথমে জমিদারী বন্ধক দিলেন--পরে বিক্রী ক'রূলেন-হাজা'র হাজার 
টাকা জলের মত বিতরণ হ'ল-দিন রাত হ'য়ে গেল-_সাক্ষীদের 
পেট ভ'রল--আর সঙ্গে সঙ্গে প্রমাণ হ'য়ে গেল যে আমি জন্ম জন্ম 
্রষ্টা, দুশ্চরিত্রা, স্বেচ্ছায় পরপুরুষের সঙ্গে গৃহত্যাগ করেছি । 

পারুল। এ'যা! সেকি! 

রাধা । বিচারক ঘটনাটা বুঝেছিলেন--তার বিশ্বাসও হ'য়েছিল--কিন্তু 
প্রমাণ কোথায়? আসামীরা খালাস পেল--আমারও স্বামীর ঘরের 
দরজা চিরদিনের জন্য বন্ধ হ'ল। 

পারুল! সেকি! কেন--কেন? 

রাঁধা। মকর্দমার সময় লোকজন নিয়ে একটা! বাড়ী ভাড়। করে আমার, 

২৮ 


দ্রিতীয় দৃশ্য ] হশ্হেল্স ০স্ণজ্মে 
স্বামী জেলায় থাকৃতেন। হাদপাতাল থেকে বেরিয়ে এসে আমিও 
কয়েকদিন সেখানে ছিলাম--মকর্দমা শেষ হ'লে তার বাড়ী যেতে 
হ'ল। যাবার সময় আমায় বল্লেন_“সবইত বুঝতে পাব্ছ-_বুড়ো 
মা গলায়, কতকগুলো অবিরাহিতা৷ ভগিনী-ীয়ের সবাই তোমায় . 
বাড়ী নিতে অমত ক'বৃছেন। সংসারে বাস ক'রৃতে হ'লে সমাঙ্গকে 
ত আর অমান্য করা যায় না।” কথাটা শুনে আমার মাথা ঘুরে গেল-_ 
-_ব'সে পড়লাম-_-তারপর তার প1 ছ'খানি জড়িয়ে ধরে কেদে ব'ললাম-_ 
-_-কি অপরাধে আমায় ত্যাগ ক'রে বাবে-_-অন্যে না জান্গক, তুমি ত 
জান, আমার কোন দোষ নেই। 

পারুল। তিনি কি বললেন ?-- 

রাধা । ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এ একই কথা। বুড়ো মা গলায়--অবিবাহিতা 
ভগ্মী, সমাজকে কি ক'রে অমান্য করি । 

পারুল। তারপধ-- 

রাধা । উর সব নৌকায় উঠলেন-&আমি একবক্ত্রে রাস্তায় দাড়ালুম | 

পারুল। বিন! অপরাধে তোমায় ত)াগ ক'রূলেন ? 

রাধা । বিন! অপরাধে ! পরপুরুষে অঙ্গম্পর্শ ক'রেছে--ধশ্মনষ্ট হ'য়েছে-_ 
আর ক অপরাধ চাও ! 

পারুল। তুমিত হ্থেচ্ছায় আত্মদান কর নি-_ 

রাধা । দে কথ! কে ভাবে! কে দেখে! সমাজ গম্ভীর হয়ে বল লেন-_ 
ত্যাগ কর'- স্বামী লক্ষ্মী ছেলের মত ত্যাগ ক'রুলেন। ব্যস । 

পারুল। আর একটা জন্ম তোমার ব্যর্থ হ'ল। 

রাধা । ব্যর্থ হবে কেন! ইচ্ছা করলেই সার্থক ক'র্তে পারি-- 

পারুল। কিকারে? 

রাধা। কেন? বাজারে রূপের পশরা খুলে বদি রসি, তাতে স্বামীর মুখ 
উজ্জ্বল হবে না--সমাজের মেরুদণ্ড সুদৃঢ় হবে না--আমার জীবন 
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সার্থক হবে না! আত্মহত্যা বা৷ বেশ্তাবৃত্তি এ ভিন্ন আমার যে আর 
কোন পথ নেই, এ ত সমাজ ও জান্তেন,_্বামী ও জান্তেন-- 
তবুও একবস্ত্রে আমায় রাস্তায় দীড় করিয়ে নিরুদ্ধেগে তীরা নৌকা 
ভাসালেন । 

পারুল। অথচ স্ত্রীকে রক্ষা ক'বুবার শক্তি এদের নেই। 

রাধা। স্ত্রীকে ত্যাগ করা যত সহজ, রক্ষা করা ত তত সহজ নয় । তাতে 
প্রয়োজন হয় পুরুষত্ব-_দেহের তাঁজ। টক্টকে রাঙ্গ। রক্ত। 

পারুল। তারপর তুমি কি করুলে ? 

রাধা । মনের দুঃখে ভাই ম'রতে গিয়েছিলাম--গলায় ইট বেঁধে গলাজলে 
নেমোঁছিলামও--ডুব দেব দেব ভাবছি, এমন সময় পাড় থেকে কে 
ডেকে ঝললে--“ম'রছিস্‌ কি হেরেছিন মা, জিততে যদি চাস, বদি 
কিছু জম! ক'রে ষেতে চাস্‌_-আমার সঙ্গে আয়।” পেছন ফিরে চেয়ে 
দেখি জগ! পাগলা -- 

পারুল। জগা পাগলা! কেসে? 

রাধা । মাঝে মাঝে দে আমাদের গায়ে আসত; কোথায় থাকৃতো কি 
ক'রত-_তা৷ কেউ জানে না। সবাই তাকে জগা পাগল। ব'লে ডাকত! 
ঝি বৌ সবাই তার সঙ্গে আলাপ ক'র্ত--আর সে সকলকে মা ব'লে 
ডাকৃত। তার গান শুনতে পেলে লোকে জান্ত যে, সে গায়ে 
এসেছে, আর সবাই যার ঘরে যাঁকিছু ভাল থাকৃত, তাই তাকে 
খাওয়াত | 

পারুল । তারপর ? 

রাধা । পাগলার কথ! শুনে মনটা! কেমন করে উঠল, জল থেকে 
উঠলাম। তারপর তার সঙ্গে কোলকাতা» চলে এলাম | গঙ্গার ধারে 
মে আমার একখানা কুঁড়ে বেধে দিয়েছে-_সেখানে খাকি আর 
গান গেয়ে “ভিক্ষা করি। 
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পারুল। আহাহা। কি ছুঃখ তোমার ভাই! তোমার সব*আছে, 
অখচ কিছুই নেই। 

রাধা । আমার কিছু নেই বল কি! আমার যা আছে,.তা ক'জনার 
আছে ! 

পারুল। কি ব'ল্ছ তুমি? 

রাধা। সত্য কথাই ব'ল্ছি। এই দেখ না, নারী জীবনের শ্রেষ্ঠ কাম্য 
শ্রেষ্ট এখ্র্য্য, স্বামীর সঙ্গস্রখ, স্বামীর আদর, স্বামীর সোহাগ। 
তাইত তুমি মনে ভাবছ যে আমার স্বামী আমায় ত্যাগ করেছেন, 
তার সঙ্গস্থখ থেকে আমি বঞ্চিত হ'য়েছি--আমার কি ছুঃখ! না? 
আমার স্বামীর সাধ্য কিযে তিনি আমায় ত্যাগ করেন? তিনি 
যেমন আমায় দূরে দূরে রেখেছেন, আমিও তীঁকে শক্ত ক'রে এই 
বুকের ভিতর বন্দী করেছি । নে মিলনে বিরহ ছিল বিচ্ছেদ ছিল; 
এ মিলনে বিরহ নেই--বিচ্ছেদ নেই । এ মধুর মিলন অটুট--অবাধ 
অফুরন্ত । 

পারুল। আশ্যষ্য ! 

রাধা। নারী-জীবনের আর এক আনন্দ ছেলের মুখের ম' ডাক ;-- 
না? ঠাকুর আমায় সে স্থুখ হ'তেও বঞ্চিত করেন নি। ভিক্ষা 
ক'রে বা পাই, তা দিয়েকি করি জান? নিজের আর কণ্টা চাল 
লাগে! আমার দশ বারোটা ছেলে আছে-_কেউ কানা, কেউ কুষ্ট- 
ব্যাধিগ্রন্ত,_-হাত পা সব খসে গিয়েছে, কেউ স্থবির,--চ'ল্তে পারে 
না, রোগে ভুগে অঞ্চিশ্মসার--ভিক্ষা ক'রে বা পাই, তাদের 
খাওয়াই । বেঁধে নিয়ে যখন তাদের ডাকি--মপহায় শিশুর নত 
“মামা” কারুতে ক'রতে তারা আমার কুটার-দবারে গিয়ে হাদির 
হয়-_আর আমি তাদের মুখে অক্ধের গ্রাস তুলে দেই__মহা তৃপ্তির 
সঙ্গে তারা খায়। তখন আমার কি মনে হয় জান? আমি যেন 

৩১ 


স্পত্ঞ্রেশ্ল ০স্পিত্ম্মে [ প্রথম অঙ্ক 
মা, 'যশোদা, আমার ব্রজ গোপাল নন্দদুলালের মুখে ননী তুলে 
দিচ্ছি, প্রাণ আমার আনন্দে ভরে যায়। আমার অগা যে দিন 
আসে, সে দিন ত আমার কুঁড়েয় চাদের হাট মেলে; তার মুখের “মা” 
ভাক তুমি যদি একদিন শোন, তোমার শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে 
উঠবে-_ এমন মিষ্টি! ব'লত ভাই, আমার দুঃখ কোথায়? 

পারুল। তোমার জন্য হাসব না কাদব, আমি বুঝতে পার্ছি না। 

রাধা। হাসি আর কান্না ছুই-ই ষে এক ভাই! যে হাসতে জানে, দুঃখের 
সাধ্য কিযে তার কাছে ঘেসে। ও:, অনেক বেল! হ'য়ে গেল, আর্জ 
তবে আসি ভাই-_ 

পারুল। আবার কবে আস্বে? 

রাধা । এ পাড়ায় ষে দিন ভিক্ষে করুতে আস্ব। 

পারুল। এস কিন্তু, আমায় ভূলে যেও না যেন। আমি একলাটা থাকি। 
হা, আজ ত বেশী ভিক্ষে ক'র্তে পার নি, কথায় ,কথায় আমিই ত 
তোমায় আটকে রেখেছি, তোমার্‌ ছেলেদের জন্য এই ছু'টী টাকা নাও, 
তাদের খাইও | 

রাধা । ছু'টাক! আজ যে আমার ছেলেগুলো! বগল বাজিয়ে রাজভোগ 
খাবে! 

পান্চল। তোমার ছেলেদের আমায় একদিন দেখাতে হবে ভাই । 

রাখা। তারা ত চল্‌্তে পারে না 

পারল। আমি তোমার বাড়ী যাব। 

রাধা। বেশ, তা'হলে আজ আমি আসি ভাই-- 

পার়ুল। এস। 
(“ব্রজরাজ নন্দন” ইত্যাদি গীত গাহিতে গাহিতে রাধার প্রস্থান ) 
এ কি দেবী না মানবী! এমন ত কখনও দেখিনি! এই পতিগপ্রাণা 

 সতীকে এর ত্বামী ত্যাগ করেছেন! দুর্ভাগ্য কার? এর--না এর ম্বামী র! 
৩২ 
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_. নেপথ্যে-[ নলিনী। বিন্দে! রাম্না হ'লরে ? 
বিন্দে। কোথায় ছিলে এত বেল! বাবু! কোন সময় 
ব্রেধে বেড়ে নিয়ে বসে আছি । ] 

পারুল। এ যে এসেছেন। ছু" ছু' বার হাতে হাতে ধরা পড়ে বে 

লজ্জা পেয়েছি_-কেমন ক'রে মুখ দেখাব ! কি ভেবেছেন ! | 
| ( নলিনীর প্রবেশ ) 

নলিনী। কই--সাড়াশব্দ পাচ্ছি না যে! (স্বগত ) মুখ ফিরিয়ে দীড়িয়ে ! 
হুঃ-বুঝেছি--মান হয়েছে । (প্রকাশ্তে ) সতীশের বোনের কাছে 
ও সব বলে আমায় অপরস্থ না ক'রে আমায় বল্লেই হ'ত! পছন্দ 
হয় নি__তা কি মামি বুঝতে পারি না। 

পারুল। ( সভয়ে) না--না-আমি ত তার কাছে কিছু বলি নি-- 
এই তোমার পা! ছুয়ে বল্ছি_-আমায় বিশ্বাস কর। পছন্দ হয় নি! 
ভিখারিণীকে ঝজ-পিংহাসনে বসিয়েছ-_( কীদিয়া ফেলিল ) 

নলিনী। এঁযা-কেদে ফেললে যে!আমি ও একটা রহস্য ক'রেছি-_ 
নাঃ, তুমি রহস্তও বুঝবে না! দেখলাম মান ক'রে মুখ কিরিয়ে 
দাড়িয়ে আছ, তাই-_ 

পারুল। অমন সর্ধবনেশে রহস্য কেউ করে! এখনও আমার গা! 
কাপছে-_ 

নলিনী। পাগলি কোথাকার ! 

পারুল। আমার যে আর কেউ নেই--- 

নলিনী। পারুল ! 

পারুল। কি! ওঃ আবার বুঝি দেই সকালের মত আরম্ত ক'বুলে ! 
ছাড়--ছাড়-রোদে রোদে ঘুরে তেঁতে পুড়ে এসেছ--জামা খোল-- 
আমি গোবিন্বকে পাঠিয়ে দিচ্ছি-_তাড়াতাড়ি চান কর। আমি 
খাবার জায়গা ক'রৃছি-_ | 
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স্শুএ্রদল স্পেনে প্রথম অঙ্ক, 

নলিনী। তার জন্য বিন্দে আছে-ঠাকুর আছে-_তুমি শুধু আমার কাছে 
থাকবে । 

পারুল। তাবৈকি! তার চেয়ে এক“কাজ কর--আঙ্ুরের মত বুকে 
পিঠে তুলো দিয়ে মোড়ক ক'রে আমায় তোমার পকেটে তুলে রাখ। 
রাঁধতে ত দেবে না-পরের র টাধ। ছুটা গুছিয়ে সাজিয়ে তোমার 
সামনে থালা খানা দেব, তাঁতেও যদি বাদী হও তবে আমি তোমার 
পায়ের উপর মাথা খুঁড়ে মর্ব ; রে কিন্ত তা ব'লে দিচ্ছি। আমি 
গরীবের মেয়ে--অত বাবুয়ানা আমার সইবে না । (প্রস্থান ) 

নলিনী। শোন--শোন। বেজায় রেগেছে ! সরোজ আমায় কি অমূল্য 
রত্বই দিয়েছে ! রেণুকে বিবাহ করিনি বলে বাবা অসন্তুষ্ট হয়েছেন, 
কিন্তু পারুলকে*একবার দেখলে বাব! নিশ্চয় পারুলকে ভালবাসবেন। 


( স্লানের উপকরণ তেল সাবান তোয়ালে গুভৃতি লইয়া 
গোবিন্দেন গবেশ ) 

নলিনী। কি গোবিন্দ? 

গোবিন্দ । দির্দিমনি ব'লে দিয়েছে, যে ভাত ঠাণ্ড হ'য়ে যাচ্ছে; তোমাকে 
এখনই তেল মাখতে হবে । 

নলিনী। (স্বগত ) এ যে বড্ড কড়। শাসন দেখছি । কি আহাম্মকিই 
ক'রেছি লঙ্জাটা ভেঙ্গে দিয়ে। (প্রকাস্টে) কি বললে গোবিন্দ, 
তোমার দিদিমণি ব'লে দিয়েছে--তবে ত তেল মাখতেই হবে! 
তরে আর দাড়িয়ে কেন, এস--লেগে যাও, তেল মাখা -- 

গোবিন্দ। গায়ে যে জাম! রয়েছে_-তেল মাথাব কি ক'রে! 

নলিনী। ওঃ--তাই বল। তোমার (দদিমণি বুঝি জামার উপর তেল 
মাখাতে ব'লে দেয় নি-_ 

গোবিন্দ। ( অপ্রতিভভাবে ) না-- 


তি 
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নলিনী। তবে জামাটা খুলে ফেলি--কি বল? ( জামা খুলিতে লাগিলেন 
ও বলিলেন ) গোবিন্দ_গ্ডাক এসেছে ? 

গোবিন্দ । ডাকওয়ালা এসেছিল--চিঠি নেই। 

নলিনী। এ্রযা_আজও চিঠি নেই! তাইত--পারুলকে একবার দেখেও 
বদি বাবা রাগ ক'রুতেন? শশিকমলবাবুর কন্যার্ষে বিবাহ না ক'রে 
আমি অপরাধী সন্দেহ নেই। কিন্তু সরোজের নেই অন্তিম প্রার্থন৷ 
বদি আমি ন। রাখ তেম, তবে আমার পক্ষে সেট। কত বড় হৃদয়হীনতার 
কাধ্য হ'ত-- 

গোবিন্দ । তেল মাখাব? 

নলিনী। এ্রযা-_-ওঃ, ইহা 
নেপথ্যে-( যোগেশ । বাড়ীতে কে আছ?) 

নলিনী। কে ডলে? যোগেশ না? যোগেশ! 
নেপধ্যে--( যোগেশ । ই, আঙ্গি। উপরে আদব?) 

নলিনী। হা--এস-_| তাই চিঠি আসেনি। চিঠি পেয়েও পাছে আমি 
লঙ্জায় বাড়ী না যাই, তাই আমাদের নিয়ে যেতে যোগেশকে 
পাঠিয়েছেন। আমি ভাজার অপরাধ ক'বুলেও বাবা কি আমার উপর 
রাগ ক'রৃতে পারেন । 


( যোগেশের প্রবেশ ) 
এই যে--এস। কতক্ষণ এসেছ? 
যোগেশ। এই ত আস্ছি। 
নলিনী। এই আস্ছ! তোমার যে একঘণ্ট। আগে আসা উচিত ছিল। 
11510 কি আজ এতটা 196? ' 
যোগেশ। 189 ঠিক সময়ই এসেছে ।-_ 
নলিনী। তবে? এতক্ষণ কোথায় ছিলে? 
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যোগেশ। সে গেরোর কথা আর বল কেন! আসব আমি একা, 
দেওয়ানজী বায়না ধবুলেন, তিনিও আসুবেন। 

নলিনী। বেশ ত, কাকাকে সঙ্গে ক'রে এনেছ ত! বুড়ে। মানুষ, গন্ান্নান 
করে যাবেন । 

যোগেশ। না৷ এসে কি আর ছেড়েছে--সারাট! পথ বিড়ির বিডির করে 
আমার হাড় মাংস চুষে খেয়েছে । তাঁরপর এই শিয়ালদহ ষ্টেশনে 
নেমে আমাকে ঝ্ললে যে দাড়াও আমি আসছি! আমি দীড়িয়ে 
আছি ত ্নাড়িয়েই আছি-_বুড়োটার আর খোজ খবর নেই। ঘণ্টা 
খানেক দীড়িয়ে দঁড়িয়ে পায়ে যখন খিল ধ'রে গেল, তখন আস্তে আস্তে 
রওনা দিলেম |, 

নলিনী। তাকে কোথায় রেখে এলে? 

যোগেশ । কে জানে গিয়েছে কোন চুলোয় ! 

নলিনী। তাই ত, এখনও তিনি আসছেন না! হা যোগেশ, বাব৷ ভাল 
আছেন ত? 

যোগেশ। হই । 

নলিনী। তার পায়ের সে বেদনাট। সেরেছে ত? 

যোগেশ। হা-- 

নলিনী। খাওয়াটা বড্ড কমে গিয়েছিল--আবার দুটা থেতে পারছেন ত? 

যোগেশ। হুঁ । 

নলিনী। বিয়ের কথা শুনে প্রথমটা! বুঝি বাবা খুব রেগেছিলেন? 

যোগেশ। দেওয়ানজী আসছেন, তার মুখেই সব শুন্তে পাবে। 

নলিনী। কই; কাকাতো! এখনও এলেন না! ভাবনার কথ হ'য়ে দাড়াল-_. 
বুড়োমানষ ! তুমি বস, বিশ্রাম কর, আমি একবার ঘুরে দেখে আসি ! 
( উঠিয়। জাম! পরিবার উদ্যোগ করিতেছেন ঠিক সেই সময় নেপথ্যে 
অনাদি--“খোকাবাবু বাড়ী আছ? ) 
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নলিনী। এ যে কাকা 'এসেছেন। আছি -কাকা, উপরে আস্ন। সৌবিন্দ 
শীগগির যা, কাকাকে উপরে নিয়ে আয়--না, আমিই যাচ্ছি। (ব্যস্ত 

_ ভাবে প্রস্থান ) 

যোগেশ। (পকেট হইতে সিগারেট বাহির করিয়া তাহা৷ ধরাইয়া ). 
এখন শুভন্ত শীত্ং ক'রে কাজট! সেরে মামাবাবুকে তার ক'রুতে 
পারলে বাচি। আমার তার না! পেলে আধার তিনি জলম্পর্শ 
ক'রৃবেন না। 

( অনাদির হাত ধরিয়া নলিনীর প্রবেশ । ) 

নলিনী। আমায় একটা সংবাদ দিলেন না কেন, আমি ষ্টেশনে থাকতাম | 
কত কষ্ট হয়েছে আপনার ! গোবিন্দ, শীগগির পাখা আন, দে 
আমার কাছে। (গোবিন্দের নিকট হইতে পাখা! লইয়া অনার্দিকে 
বাতাস ) 

অনাদি। দাও ধাবা আমায় দাও । 

নলিনী। কেন কাকা, আপনি শ্রাপ্ত, আমি ন| হয় একটু বাতাস করি। 
তাতে দোষ কি? আপনি বস্থুন । 

অনাদি। (্থগত) কি মহৎ অন্তঃকরণ! এই সোণার চাদ ছেলে, ওঃ, 
কোন প্রাণে আমি সে সব কথ। বল্ব! 

নলিনী। একখান! গাড়ী ক'রে এলেন নাকেন! এই রোদে--আপনার 
মুখখানা একেবারে শুকিয়ে গেছে, বড় কষ্ট হয়েছে । 

অনাদি। “এইটুকু পথ ত, এর জন্য আবার একখান! গাড়ী ক'রে খামাকা। 
কেন কতকগুলি পয়সা খরচ ক'বৃব। 

নলিনী। জামাটা খুলে ফেলুন! ( জনান্তিকে ) যোগেশ, মি কাকার 
সামনে সিগারেট টান্ছ ? তোমার হ'ল কি! ছিঃ ছিঃ ছি 

যোগেশ। 4( জনাস্তিকে ) রেখে দাও তোমার ছিঃ হিঃ ছিঃ! ও সব ভক্ত 
বিটেলি আর ভগ্ডামী আমার ধাতে সয় না । 
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নলিনী! ( জনান্তিকে) ভগ্ডামী কি ব'ল্ছ তুমি! তোমার কি মাথ। 
খারাপ হয়েছে ! 

যোগেশ। (ম্বগত) তোমার মাথা খাব কিনা তাই। (প্রকাশ্তে) বেশ 
মশাই, খুব ভদ্রতা শিখেছেন যা হ'ক ! | 

( নলিনী অবাক হয়ে যোগেশের মুখের দিকে তাকাইয়৷ রহিল ) 

অনাদি। কেন বাবাজী? 

যোগেশ। আমায় ষ্টেশনে দাড় করিয়ে রেখে, নিজে গিয়ে ঘণ্টাখানেক 
ব'সে বেশ চা রুটীর শ্রাদ্ধ ক'রে এলেন। 

অনাদি । নারায়ণ! নারায়ণ! 

নলিনী। যোগেশ রাত্রে বোধ হয় তোমার ঘুম হয় নি! বাও, চান ক'রে 
এম। কাক। কি. কোনদিন চা রুট স্পর্শ করেন! তার আহ্িকও 
ত এখনও হয় নি! 

অনাদ। যাক, আম'র ম! লক্ষ্মী কই? 

নলিনী। গোবিন্দ বলগে' যা কাকা এনেছেন, শীগগির তার আহিকের 

, যারগা ক'রে দিতে হবে । কাকা, বাসায় একজন ভদ্র ঘরের বাঙ্গালা 

বামুন আছে, তার হাতে খাবেন ত? 

, অনাদি। যাবার আগে গঙ্গায় একটা ডুব ত দিয়েই যাব! নেহাত উড়ে 

_.. টুড়ে না হয়-_- 

নলিনী। গোবিন্দ শীগগির ষা। ( গোবিন্দের প্রস্থান ) 
রাত্রে ত খাওয়া হয় নি--এত বেলায় কি গঙ্গায় যাবেন? আজ 
বাড়ীতে চান ক'রে কাল গঙ্গীয় গেলে চ'লবে না ? 

অনাদি। নাঃ আজ আর গঙ্গীয় যেতে পারুছি কই ! 

নলিনী। তবে আর দেরী ন! ক'রে, চান্টা সেরে নিন--যোগেশ, €তেল 
মাথ ভাই। ৃ 

যোগেশ। দেওয়ানজী মশাই, তেল ত খুবই মাখছেন ! তারপর? 
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অনাদি । সময়ে সব হবে। 
যোগেশ। সময়ে সব হবে! মুখে ত বেশ ব'ল্ছেন-_সময়ে সব হবে । 
_ কাজে বে কিছুই দেখছি না। ঘণ্টা দেড়েক কোথায় ঘুরে যদিই বা দয়! 

ক'রে এলেন--তা ও ঘণ্টাখানেক ত বাতীস খেয়ে কাটালেন ! ওদিকে * 
একটা লোক যে ন! খেয়ে উপবাদে মারা যাচ্ছে, সে খেয়াল আছে কি! 

অনাদি। আছে বাবাজী, খুব আছে । একটু থাম না--কেন ব্যস্ত হচ্ছ! 

যোগেশ । কেন ব্যস্ত হচ্ছি তা আপনি কি ক'রে বুঝবেন! আপনি 
ত মাইনের চাকর বই আর কিছুই নন। উঃ! অসুস্থ শরীরে কাল সমস্ত 
দিনটে উপবাসে কেটেছে--আজ এত বেলা হ'ল এখনও তারটা দেওয়া 
হ'ল না। এই তার যাবে তবে তিনি জলম্পর্শ ক'রবেন। ব্যস্ত কি 
মশাই সাধে হই! 

নলিনী। কিসের তার কাকা? ব্যাপার কি, আমি যে কিছু বুঝতে 
পারৃছি না৷ 

অনাদি। কিছু নাবাবাজী, তেল আঁন। 

যোগেশ। কিছু না! তবে বল্বেন না আপনি । ,বেশ তবে আমি 
বলছি! দেখ দাদা এ বাড়ীতে-_- 

অনাদি। যোগেশ বাবু--যোগেশ বাবু ক্ষান্ত হও-ক্ষান্ত হও-_-সর্ববন।শ 
ক'র না 

যোগেশ । রাখুন মশাই আপনি! আমি ও সব চাঁপাচাপির কেউ নই। 
এই বাড়ী থেকে তোমাদের এখনই বের হ'য়ে যেতে হবে। 

অনাদি। যোগেশ বাবু, দোহাই তোমার-_ আমি ধৃদ্ব-__আমি ব্রাঙ্গণ, 
তোনার হাত ধর্ছি--এই পৈতে দিয়ে তোগার হাত ধবুছি--ক্ষাত্ত 
হও-_এখনও ক্ষান্ত হও-_ 

যোগ্েশ। (কন মশাই বার বার বাধা দিচ্ছেন। মামাবাবুকে মেরে ফেলাই 
কি আপনার উদ্দেশ্ঠয | 
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নলিনী। যোগেশ, আমি যে কিছুই বুঝ তে পারুছি না 

যোগেশ। কেন এ ত পরিস্কার কথা । এখবই তোমাদের এই বাড়ী ছেড়ে 
যেতে হবে। এই মামাবাবুর আদেশ । 

" নলিনী। এটা! বাড়ী ছেড়ে যেতে হবে-_-এই বাবার আদেশ ! 

যোগেশ। ইহ আরু যদি সহজে ন! যাও, তবে দীরোয়ান দিয়ে তোমাদের 
বের ক'রে দেবার আদেশ দিয়েছেন । 

নলিনী। এ্র্যা। (পড়িয়া যাইতেছিল-_একখান। চেয়ার ধরিয়া সামলাইয়া' 
£ইল )| 

যোগেশ। তোমাদের বের ক'রে দিয়ে তাকে তার ক'বৃতে হবে ! 

নলিনী। বাবর আঁদেশ--যৌগেশ, আমার বাবার আদেশ? 

যেগেশ। হা, তোমাদের এ বাড়ী থেকে বের ক'রে দিয়ে তাকে তার 
ক'রুতে হবে। নেই তার পেলে তবে তিনি জলম্পর্শ ক'রুবেন। 

নলিনী। তবে কি তিনি উপবাসী আছেন ? 

যোগেশ। হা--কাল থেকে । 

নলিনী। এ্র্যা! “বল কি! এতক্ষণ আমায় বল নি কেন? তার 
যে মোটেই ক্ষুধা সন্ত হয় না। ও£-কত কষ্ট পাচ্ছেন তিনি 
আমার জন্য । কাকা, বাবা অতুক্ত আছেন জেনেও কেন আপনি 
এতক্ষণ এ কথ! আমায় বলেন নি। যোগেশ, তুমি এখনই তার 
কর, আমি বাবার আদেশ মাথায় ক'রে এই মুহুর্ত এ বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে যাচ্ছি। (পরস্থানোগ্যত) 

যোগেশ। দীড়াও--আরও কিছু বলবার আছে-- 

নলিনী। যাব'ল্বে সত্বর বল। আমার বাবা আজ ছুইদ্দিন উপবাসী। 
আমার. এখানে নিশ্বান আটকে আস্ছে। 

যোগেশ। তুমি তার ত্যজ্যপুত্র-- 

নলিনী। ত্যজ্যপুত্র! কারণ? 
| ্ু 
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যষোগেশ। সম্ভবতঃ এই বিয়ে। তার সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ নেই। 
তুমি তাঁর বংশের কেউ নও-_ 
( নলিনী স্থির হইয়া ঈাড়াইতে পারিতেছে না_নিকটের 
একখান চেয়ার ধরিয়া ঈাড়াইল ) 
নলিনী। বেশ, তার আজ্ঞ। আমার শিরোধাধ্য । 
যোগেশ। তোমার মায়ের নামে ব্যাঙ্কে যে পাঠ হাজার টাকা আছে, 
তা তোমার । তার স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তিতে তোমার কে!ন অধিকার 


এও 


অনাদি। যোগেশ বাবু- যোগেশ বাবু_-আর কেন-_ এতেও কি তোমার 
তৃপ্তি হয় নি! দৌহাই তোমার-_আর বিষ ঢেল না--আর বিষ 
চেল না. 

যোগেশ। থামুন না মশাই | তার অস্থাবর বা স্থাবর সম্পত্তিতে তোমার 
কোন অর্ধিকার থাকৃবে ন, তা তুমি পাবে না । তবে তুমি তার বংশে 
জন্মে কোন নীচ কাজ ক'রূলে” তাঁরই কলঙ্ক হবে; এইজগ্ত তিনি 
তোমায় এই দশ হাজার টাকার চেক দিয়েছেন ।, আর তার জমিদারীর 
আয় থেকে তুমি মাসিক একশত টাক! ভাতা! পাবে । আমার কোন 
দৌষ নেই, মামাবাবু যা বলতে বলে দিয়েছেন আমি তাই ব'লে 
খালাদ। এই নাও ভাই তোমার দশ হাজার টাকার চেক। গাল 
ক'রে দেখে শুনে নিও-_ 
নলিনী ক্ষণকাল চেকখানি মাথার উপর ধরিয়া রাখিলেন, পরে 
বলিলেন £_-“বাবার দান আমি মাথায় ক'রে নিলাম। যোগেশ তাকে 
আমার প্রণাম জানিয়ে ব'ল,আমি তার অধম সন্তান হ'লেও তীরই রক্তে 
আমার জন্ম হয়েছে । আমি যখন তার স্নেহ হারিয়েছি, তখন তার 
করুণার দান আমি নিতে চাই না । আমি নেব না । তার টাকা তাকে 
ফিরিয়ে দিও। গোবিন্দ তোর দিদিমণিকে ডাক ।” (গোবিন্দের প্রস্থান) 

৪১ 


শ্নতথেশল ০্শেহ্মে [ প্রথম অঙ্ক 


অনাদি।,* খোকা, বাবা, আমার একটী অনুরোধ, আমি বৃদ্ধ আমি 
ব্রা্মণ --আমার মিনতি-_ 

নলিনা। আমার বাবা যে আজ ছুই দিন উপবাদী কাকা ! আর কি আমি 
দেরি ক'বৃতে পারি? | 

অনাদি। আমি ট্রেশনে নেমেই তার করছি, সেই জন্যই আমার দেরি 
হ'য়েছিল বাবা 

নলিনা। তার করেছেন! যাক, লিখেছেন ত যে আমি বাড়ী ছেড়ে 
গিয়েছি । 

অনাদি। ই 

নলিনা। কাকা, আজীবন প্রাণপণে সত্যকে আকড়ে ধরে পড়ে আছেন, 
আর আজ মৃত্যুর তীরে দীড়িয়ে আমার জন্য বাবার কাছে আপনি 
মিথ্যাবাদী হবেন--আমার জন্য ! না কাকা, এ দেহে বিন্দুমাত্র রক্ত 
থাকৃতে তা হবে না। তবে আমার দুঃখ এই, বে বাব একবার পারুলকে 
দেখলেন না। যাক, এই বযে--(«পাঞক্চল ও গোবিন্দের প্রবেশ) 
পারুল, ককাকে প্রণাম কর। (পারুলের তথাকরণ ) পারুল, এ 
বাড়ীতে আমরা আর থাকৃতে পাব না--বাবার আদেশ। চল। 
গোবিন্দ! তবে আসি দাদ, কত বকেছি -কত মেরেছি, আমি যে 
তোর ছোট ভাই, কিছু মনে করিস না দাদা 

গোবিন্দ । তুমি পাগল হয়েছ ধাদীবাবু! আমি তোমার মামাবাড়ী থেকে 
তোমার মায়ের সঙ্গে এসেছিলাম । আমি তোমার মাতুল “ম্পত্তি। 
তোমার বাবার কোন হুকুম ত আমার উপর চ'লবে না। গোবিন্দকে 
তুমি ফেলে যাবে! হাঃ হাঃ হাঃ! আচ্ছা তোমরা এগোও, আমি 
বাঝ্স বিছান। বেঁধে ছেঁদে নিয়ে আসছি। (প্রস্থান ) 

নলিনী। কাকা, বাবাকে আমার প্রণাম জানিয়ে ব'লবেন, যে পারুলকে 
জীবন-সঙ্গিনী পেয়ে আমি সুখী হয়েছি। তীর শাস্তি আমি সানন্দে 
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মীথা পেতে নিলাম--তবে আসি-( অনাদিকে প্রণাম ) এস পারুল-- 
( প্রস্থানোগ্ভত--অনাদি ছুটিয়। গিয়া তাহার হাত ধরিলেন ) 

অনাদি। নাঁ_না- আমি «যতে দেব না-_মুখের ভাত ফেলে কোথায় 
যাবি__ 

নলিনী। অবুঝ হবেন না! কাবা--শেষে আমার জন্য আপনি বাবার কাছে 
মিথ)াবাদী হবেন । 

অনাদি। হই হব মিথ্যাবাদী--যাঁক ইহক'ল-_ঘাক পরকাল - াক ব্রাঙ্গণত, 
শুধু তুই থাক--তোকে যে আমি কোলে ক'রে মানুষ ক'রেছি'। ২ না 
আমি যেতে দেব না-কিছুতেই যেতে দেব না-_( নলিনীকে জড়াই 
ধরিলেন ) 

নলিনী। যোগেশ কাকাকে ধর ভাই। 

অনাদি। না--না-ধর না-ধর না-তোমার পায়ে পড়ি ঘোগেশবাবু। 
আমায় ছেড়ে দাও-_আমায় ছেড়ে দাও--আমি বেতে দেবনা ৰা 
খোকা! ওরে, যাস্নে বাবা রাস্নে_বাস্নে_ মুখের ভাত ফেলৈ 
যাস্নে-_-ওরে যাস্নে-( যোগে অনাদিকে টানিয়া রাখিন_নলিন! 
পারুলের হাত ধরিয়া কাদিতে কাদিতে প্রস্থান করিল) এযা। চপে 
গেল--সত্যি চলে গেল-_নারায়ণ! কি ক'বূলে-কি কবলে ও 
হো হো:-_(মৃচ্ছিত হইয়। পড়িয়া গেলেন) 

যোগেশ। ( ললাটের ঘণ্ম মুছিয়1 ) প্রথম বোড়ের কিস্তি । 

পকেট হইতে মদের ফ্লাঞ্চ বাহির করিয়। ঢক ঢক করিয়া গিলিতে লাগিল । 
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জ্বি 


$ 


ঞাষ্ম ভুস্ণ্য 
দ্বিতলে ছুর্গাশঙ্কর রায়ের শয়ন কক্ষ | 


রজনী দিপ্রহর। 
পালস্কের উপর দুর্গাশঙ্কর নিদ্রিত। 


পার্থের কক্ষ হইতে ধীরে ধীরে দরজা খোলা হইল। অতি সন্তর্পনে 
উন্মুক্ত দ্বার পথে স্থখদা আসিরা দাড়াইল। দুর্গীশঙ্করের কক্ষের স্তিমিতপ্রায় 
আলোকে একবার কক্ষের চারি পার্থ দেখিয়া লইয়া! প৷ টিপিয় টিপিয়া 
স্থখদ। হুর্গীশঙ্করের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল ও পালঙ্কের নিকট নিয়া 
দীড়াইয়া ভ্রাতার নিদ্রিত মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। দ্বারপথে যোগেশকে 
দেখা গেল। সে যেন নিজের নিশ্বাসে চমকিয়া উঠিতেছে। তাহার 
চোখে মুখে গভীর উৎকা! ফুটিয় উঠিয়াছে। যোগেশের দিকে তাকাইয়া 
' স্থুখদা অতি সাবধানতার সহিত দুর্গাশঙ্করের বালিসের নিম়ে হস্ত দিয়া 
কি খুঁজিতে লাগিল। হুর্গাশস্কর একবার নড়িয়া উঠিলেন তাহা দেখিয়া 
নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া সখদ। স্থির দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইয়া সোৌজ! 
হইয়া দ্লাড়াইল এবং যোৌগেশ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া যেন গরিয়া হইয়। 
হস্ত উত্তোলন করিল। তাহার হস্তে একখানি তীক্ষধার ছোরা দেখ! 
গেল। স্থখদ' কটমট করিয়া যোগেশের দিকে তাকাইয়৷ পড়িল। 
যোগেশ নতদৃষ্টিতে কক্ষ হইতে নিষ্রান্ত হইয়া ্বারপথে গিয়া দাড়াইল। 
সুখদা পুনরায় বালিশের নিয়ে চাবীর জন্য হাত দিল এবং ক্ষণপরে 
সিদ্ধুকের চাবী বাহির করিয়া আনিল ও পা! টিপিয়া টিপিয়। দরজার নিকট 
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আসিল । চাবী দেখিয়া যোগেশের চক্ষুদ্বয় আনন্দে জলিয়া প্উঠিল। 
স্থখদ' যোগেশের হস্তে চাবী দ্রিলেন--যোগেশ নিঃশবৰে প্রস্থান করিল । 
স্থখদা দরজার চৌকাট ধরিয়া নিদ্রিত ছুর্গাশঙ্করের মুখের দিকে অপলক 
দৃষ্টিতে চাহিয়া ঠাড়াইয়! রহিল । 





ভ্িভ্ভীল্ল ভ্ুশ্্য | 


দ্বিতলে ভুর্গীশঙ্করের শয়নকক্ষ | 


গবাক্ষ দিয় নদীতীরের পথ ও প্রশস্ত প্রান্তর দেখা যাইতেছে। 
দুর্গাশঙক্কর পালক্কের উপর অর্ধশাফিত-_পার্থে অনাদিনাথ দণ্ডায়মান । 
প্রভাত তখনও অতীত হয় নাই । 


অনাদ্দি। কেমন আছেন আজ ? 7 

দুর্গা। আজ অনেকটা ভাল। তবে শরীর বড় দুর্বল । কথ৷ বলতেও 
যেন কষ্ট বোধ হচ্ছে । 

অনাদি । কোলকাতা থেকে এসে বে অবস্থা দেখেছিলাম । আমার ত 
ভয়ই হয়েছিল। আবার ষে আপনি সেরে উঠবেন এ আশা ছিল না। 
নারায়ণ খুব রক্ষা করেছেন । 

দুর্গা। এপপ্রাণ কি অত সহজে যাবে অনাদি ! পূর্ববজন্মার্জ্রত কণ্মফল-_ 
কার ভরা ডুবিয়ে এদেছি-_-ও£-যাক্‌, তুমি না কি আজ জেলায় 
যাচ্ছ? ৃ 

অনার্দি। আজ্ঞে হাঁ । কাল সেই চরের মকর্দিমা-_শুনলাম ধনর্গার তরফ 
থেকে হাইকোর্টের বড় ব্যারিষ্টার আস্ছে। 

ছুর্গা। তাই নাকি! তা হ'লে--মকর্দমাটা বড় জেদের। শিবনারায়ণ 
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বড় দন্ত ক'রে বলেছিল যে সে ও চরটা নেবেই, আমিও বণেছিলাম যে 
একখান! ইউ থাকৃতে নর়। শেষে কি-- | 

অনাদি? আপনি ভাববেন ন! বাবু-বড় ব্যারিষ্টার ত আর দলীলের 
লেখাগুলো উ্টিয়ে দ্রিতে পারবে না। দলীলের জোরেই আমরা 
জিতে যাব। | 

হুরগা। দেখ গিয়ে কতদূর কি ক'র্তে পার । হা, অনাদি যোগেশ ব'লছিল 
যে সে একটু জমিদারীর কাঞ্জ কম্ম শিখতে চায়-_-বেকার বসে আছে। 
তোমারও শরীর ভাল নয় - তাতে আমি পড়ে থেকে তোমার খাটুনিও 
বড় বেড়ে গেছে--এ সময় একজন সহকারী হ'লে তোমার সুবিধা হবে । 
আমার ইচ্ছা 'ষে তুমি সঙ্গে রেখে ওকে কিছু কিছু কাজ-কন্ম 
শেখা ও- 

অনাদি। আপনার ইচ্ছ।!_বেশ। (শ্বগত ) তবে জার বেশী দিন এ 
সংসারে আমার অন্ন নেই। তাতে দুঃখ ছিল না--বদি ছেলেটার 
একটা! উপায় ক'রৃতে পারতেম ! আহাহা--সোনার টাদ ছেলে! 
কিন্ত আর বুঝি পারুলেম না-_কেমন ধাপে ধাপে এগ্ুচ্ছে--ধাপে ধাপে 
গ্রাস ক'বুছে-- 

দুর্গা। আচ্ছা অনাদি, এখন তুমি যেতে পার-_- 

অনাদি । যে আজ্ঞে 
(অনাদি দ্বার পর্য্যন্ত অগ্রসর হইলেন--আবার কয়েক পদ ঘরের দিকে 
গেলেন-_আবার ফিরিয়। দ্বার পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া! দী'ঢাইলেন --) 

ছুরগা। কি অনাদি? তুমি কি কিছু আমায় ব'ল্‌তে চাও-_ 

অনাদি । বাবু-_ 

ছর্গী। কি অনাদি? 

অনাদি । খোকা বালক--তার শাস্তি বথেষ্ট হয়েছে । 

( ছুর্গাশঙ্কর মুখ ফিরাইয়! বসিয়া রহিলেন-_-কোন উত্তর দিলেন না।) 
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অনাদি কিছুক্ষণ দীড়াইয়া আপন মনে বলিলেন - “বড় আশা ক'রে 
আমার তার পেয়ে সে আম্ছে। নারায়ণ! মুখ রেখ ঠাকুর |” 
ও ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন । 
দুরগীশঙ্কর ক্ষণকাল স্তব্ধ হইয়া বসিয়! রহিলেন তারপর বলিলেন £-- 
“পুত্রের দিক থেকে পিতার নিষ্টুরতা তোমুরা৷ সবাই দেখ্ছ। 
একবার পিতার দিক থেকে পুত্রের পানে তাকাও দেখি--অপরাধী 
পুত্রের নিকট পিতার কি কিছুই প্রাপ্য নেই--পিতার প্রতি 
পুত্রের কি কোন কর্তব্যই নেই! শাস্তি_শান্তি- শান্তি!!! কার 
এ শাস্তি--কার! 

( যোগেশ ও সুখদার প্রবেশ :) 

যোগেশ। এই যে আজ উঠে ব্স্তে পেরেছেন । যাক, বাচা গেল। কি 
দুর্ভাবনায়ই এ ক'টা দিন গিয়েছে! 

দুরগী। আজ অনেকট! ভাল বোধ কবুছি। তোমাদের সেবা যত্তে এ থাক্র 
দেখছি বেঁচে গেলাম | 

স্থখদ।। সেবা যত! ছেলের এ ক'দিন কি চোখে ঘুর্ম ছিল না পেটে অন্ন 
ছিল! দ্রিনরাত কেবল-_“মামাবাবু-মামাবাবু ।” কোলে ভাত 
দিয়েছি কি-_-একগ্রাস মুখে দিতেই অমনি উঠে পড়েছে । ওরে ওরে 
উঠিস্‌ নি--উঠিস্‌ নি--আর ছুটো! গ্রাস মুখে দিযে বাঁকে কার 
কথা শোনে! একেবারে সটান এই খরে। মুখে সর্বদাই এক বুলি 
--আমরা না ক'বূলে কে আর কাবুবে। মামাবাবুর আর আছে কে! 
রক্তের সম্বন্ধ ত আর কার সঙ্গে নেই-_-আর যারা, তারা ত মাইনের 
চাকর । ূ | 

দুর্গা। না, যোগেশের মতিগতির পরিবর্তন দেখে আমি বড় খুবী হয়েছি । 

সৃখদা | গলে তোমার আশীর্বাদ দাদা--এ যে কথায় বলে “সংসঙ্গে 
স্বর্গবাস, অনৎসর্দে সর্বনাশ |” আমি ওকে বরাবর বলছি থে 
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দাদার কাছে গিয়ে কিছুদিন থাক--দাদা আমার সাক্ষাৎ মহাদেব 
_তীর কাছে থাকলে তুই মানুষ হবি। তা মানুষের ছুঃসময়ে 
ত বিপরীত বুদ্ধি হবেই। হ€ছেলে আমার কথা কাণে তুল্‌লে 
না। তারা সব মাতাল, গেঁজেল, নেশাখোর- অমন দুশ্চরিত্বের 
সঙ্গে কি এ কাচা ছেলে এটে উঠতে পারে। কি চক্রটাই না 
কারুল। বাছাকে আমার নাকানি চোবানি খাইয়ে বিষয় আশায়টুকু 
গ্রাস ক'রে, পথের ফকির ক'রে তবে ছাড়ল। নইলে ওর 
অন্ন আজ খায় কে! তখন যদি আমার কথ! কাঁণে তুলতিন, তবে 
কি আজ তোর এই দশা হয়, ন! দেওয়ানজীর মত লোকে তোকে 
মামাবাড়ীর ভেতুড়ে ব'লে গালাগাল দিতে পারে । (সহসা ক্রন্দন ) 
এত লোকের মরণ হয়-'যম কেবন আমাকেই ভূলেছে, আজ এ ও 
আমার শুনতে হ'ল। 

যৌগেশ। এখন সে সব কথা কেন তুল্ছ মা ! দেখছ মামাখবুর এই অস্থুখ ! 
শ্রন্লে উনি কষ্ট পাবেন--আবার.হয়ত অস্তথট। বেড়ে উঠবে। 

দুর্গা । কি যোগেশ? 

যোগ্রেশ। আজ্ঞে সে বিশেষ কিছু নয়। আপনি সেরে উঠুন, তারপর 
সময় মত একদিন ব'লব। একটু গরম ছুধ খাবেন কি এখন ? 

হুর্গী। একটু আগেই ত খেয়েছি বাবা-_-আর কত খাব ! 

স্থখদা। হাজার হ'ক ছেলে মানুষ ত! ভাবে যে যত বেশী ক'রে আমার 
মামাবাবুকে খাওয়াতে পার্ব-_-তত তাড়াতাড়ি সেরে উঠবেন। 

যোগেশ । না না ডাক্তার বলে দিয়েছেন যে দিনে অন্ততঃ ছ'সাতবার পথ্য 
খাওয়াতে হবে। শক্ত ব্যামো থেকে উঠেছেন কিনা । 

সখদা। শক্ত বলে শক্ত! পরশু রাত্রে যে রকম হয়েছিল, বাপ রে-_ 

মনে হলেও গ। কাপে। 
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' দ্বিতীয় দৃ্ঠ সত্থেশ্ন ০্পেষ্মে 
ছুর্গা। আমার কিন্তু কিছু মনে পড়ে না। কথা বল্তে বল্তে মাঁখাটা 
কেমন ঝিম ঝিম ক'রে উঠল--চোখে যেন অন্ধকার দেখলাম, তারপর 
আর কিছু মনে নেই। 
যে সময় ছুর্গাশঙ্কর কথা বন্িতেছিলেন সে সময় যোগেশ দূরে 
গবাক্ষপথে ইসার। করিয়া স্কখদাকে কি দেখাইল এবং ইঙ্গিতে বলিল-_ 
“এইবার সব মাটা।” গবাক্ষের দিকে চাহিয়া সথখদার মুখ ছাইএর 
মত সাদ! হইয়া গেল-মুহূর্তে তাহার নয়নে নরকাগ্রি ঝক ঝক করিয়! 
জ্বলিয়৷ উঠিল-_হস্ত মুষ্টিবদ্ধ হইল । দক্জে দন্তে অধর দংশন করিতে 
লাগিল। পর মুহুর্তে সে ভাব বিদুরিত হইল | সুখদা সহজ দৃষ্টিতে 
পুত্রের দিকে তাকাইয়া একবার হাসিল । 
স্থখদা । মনে থাকবে কি! তোমার কা তখন হন ছিল ! দিন রাত 
কেবল প্রলাপ- কেবল প্রলাপ-_-“খোকা ফিরে আয়-_খোক। ফিরে 
আয় ;” ভাকতাম সর্ববনেশে ছেলেটার জন্যে প্রাণটা বুঝি এবার 
গেল। হারে ছেলে! এমন শ্টায়ার সমুদ্দুর বাপকে চিনলি না! 
একবার এসে পা ছু'খানি জড়িয়ে ধ'রে ক্ষমা চাইলেই ত সব রাগ 
জল হ'য়ে যেত। হা দাদা, একবার বদি ছেলেটা এসে তোমার পা 
দু'খানি জড়িয়ে ধরে কেঁদে পড়ত--তাকে তুমি তাড়িয়ে দিতে 
পাবৃতে! কখনই পারৃতে না । তোমার যে দয়ার শরীর ! প্রাণ ত নয় 
যেন মায়ার সমুদ্দর ! তানা ক'রে, তুই বাছা উকিল বন্ধুদের পরামর্শ 
শুনে বাপ*পাগল হয়েছে ব'লে মকর্দম। ক'রে জমিদারী নিবি--এত 
বড় তোর বুকের পাটা! একটা চক্ষুলঙ্জাও কি নেই ! বুড়ো বপ-_ 
একটা ধণ্ম ত আছে! বাপ হ'ল তোর পাগল ! বাপের সঙ্গে মকর্দমা ! 
দুর্গা । সেকি সুখদা ? 
স্থখদা। কেন-_তুমি শোন নি নে কথা? যোগেশ. তোর মামাবাবুকে 
বলিস নি? | 
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যোগেশ। মামাবাবুর অন্থুখ, তাই__ 
স্থথদা। অস্থথ তাতে হয়েছে কি রে মুখপোড়। হতচ্ছাড়া! তোর এ 
ঝুকি ঝড় রাখবার দরকার কি! আদালতের প্যাদা নিয়ে যখন 
জমিদারী দখল ক'বৃতে আসবে, তখন ঝি পারবি তুই সে তাল 
সামলাতে ! আমাদের কি বাপু,__ছু'মুঠো ভাতের কাঙাল--দশ জনের 
দশ কথা শুনেও পেটের দায়ে পড়ে আছি, বলে খালাস হওয়াই ভাল। 
তারপর যার ঝুকি সে বুঝুক গে' | 
ছুর্গী। যোগেশ, ব্যাপার কি? 
যোগেশ। আজ্ঞে (শ্বগত ) কি বলি? মার মত অত মেধা ত আমার 
নেই। শেষটা কি ধরা পড়ে বাঁব_(স্থখদার দিকে করুণদৃষ্টি নিক্ষেপ ) 
দু্গী। চুপ করে রইলে যে--বল-_ 
সদা । (ব্বগত ) হতভাগা ছেলে--এই বুদ্ধি নিয়ে জমিদারী হাত 
ক'রুবে! (প্রকাস্তে ) ও মুখ চোরা ত তোমাক়* সবই ঝল্বে। ও 
পারে কেবল রান্নাঘরে গিয়ে জামার কাছে ভেউ ভেউ ক'রে কাদতে 
--আমার , মামাবাবুকে অপমান করেছে! আমি বল্ছি শোন। এ 
'য ওদের কলকেতায় পাঠিয়েছিলে--তাই যোগেশ খোকাকে বলেছিল, 
যে বাড়ী চল--মবাই মিলে মামাবাবুর হাতে পায়ে ধ'রে ক্ষমা চাইব-_ 
তার রাগ জল ক"রুতে কতক্ষণ। শুনে তোমার গুণনিথি ছেলে 
মানওয়ারী গোরার মত গজ্জে উঠে বললে যে--“পায় ধারে 
জমিদারী নেব_কেন আইন আদালতের দোর চিনি না- বুড়ো 
ভেবেছে কি_-আদালতে আমি তাকে পাগল সাব্যস্ত ক'রুব--.পাগলা 
শারদে পাঠাব | 
দুগা। এরঁযা, আমি জেগে আছি ত! দুর্বল শরীরে শুন্তে ভুল করিনি 
ত"-আবাঁর--আবার বলত সুখি-কি বল্ছিলি---( শক্ত হইয়! 
বিছানার উপর বমিলেন ) | 
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স্খদা। কি আর বল্ব দাদী! বল্‌তে বুক ফেটে যায়। খোকা তমার 
সঙ্গে মকদিমা ক'রে জমিদারী নেবে-- তোমায় পাগল সাব্যস্ত ক'রে 

_ পাগলা গারদে পাঠাবে । কলি--কলি-_সাক্ষাৎ কলি - 

দর্গা। এঁযা--খোঁকা--খোকা-_-সেই খোকা--আমার চোখের দিকে চেয়ে " 
যেকোন দিন কথা বলেনি--এ ও সম্তব--সম্ভব হয়! যৌগেশ, অনাদি 
এ সব জানে ? 

যোগেশ। আজে হা 


স্থখদা। জানে না! মুখপোড়া ত কিছু বল্বে না--কাজেই আমার সব 
বল্তে হচ্ছে । এ কথ! শুনে যোগেশ নলিনীকে ছু'চার কথা বলেছিল। 
বল্বে না! হাজার হ'ক তুমি তত আর পর নও-_মায়ের সহোদর ভাই 
_-মামা ;--তোমার অপমান ও কি চুপ ক'রে স'য়ে থাকতে পারে! 
তাতে দেওয়ানজী রেগে মেগে ঘোগেশকে “ছোটলোক-_-মামাবাড়ীর 
ভেতুঁড়ে” আরও কত কি কটু কাটব্য ব'লে গালমন্দ দিলে । ছেলেটা! 
আমার কাছে এসে ভেউ ভেউ কারে কেঁদেছে-_ছৃ"দিনের মধ্যে একটা 
দানাও দাতে কাটে নি-বলে, যে মামার “মন আমি আর 
ছৌোবনা--আমার গ্লানি হ'য়েছে। তারপর কত বুঝিয়ে সুঝিয়ে তবে 
শীস্ত ক'রেছি। 

দুর্গা । অনাদি! চির বিশ্বাসী অনাদি! এ ওকি হয়! 

সুখদা। বিশ্বাসী কে কেমন তা ক্ষেত্রে পড়লেই বোঝা থায়। বলেষে 
যতক্ষণ ধরা না পড়ি ততক্ষণ সাধু। বুঝলে না, খোকার হাতে 
জমিদারীটে গেলে সে ত আর কিছু দেখবে শুন্বে না-দুতন বয়ন 
মৃতন বৌ--আমোদ আহ্লাদেই কাটাবে--তাহ'লে লুটবার স্ুবিধাটা : 
ভাল রকম-হয়। তুমি থাকৃতে ততটা সুবিধে হচ্ছে ন! কি না। 

যোগেশ। (ম্বগত) মার কি সাফ মাথা--বেড়ে লাগিয়েছে ত! ওঃ, 
একেবারে ঘোড়ার কিস্তি গজের কিস্তি এক সঙ্গে । 
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ভুর্গা৭ হুঃ--অনাদ্দির কথাও আমি বুঝতে পেরেছি, যে সে বোগেশের 
উপর সন্তুষ্ট নয়। সে এই জগ্ঠ। | 

স্থখদা। ছেলেটা হয়েছে দাদ সবার চক্ষুশূল। তুমি একটু আদর ক'রে 
যখন তখন ডাক কি না ্‌ 


( হবাপাইতে হাপাইতে শ্যামার গরবেশ ) 


শ্যামা । বাধু-বাবু-দাদাবাবু এসেছেন । 

দুর্গা । দাদাবাবু-- 

শামা। আজে হা--দাদাবাবু-- 

তুর্গা। ফটক বন্দ ক'রে দে-্তার ছায়াও যেন আমার বাড়ার মধ্যে না 
পড়ে ;--যপি'জবরদস্তি ক'রেঃ দারোয়ান দিয়ে গল! ধাক্কা দিয়ে বের 
ক'রে দিবি-- 

স্তামা। বাবু বে'দদিও সঙ্গে আছেন। 

স্থখদা। ওঃ বাবা--একেবারে পাস্াপাকি বন্দোবস্ত! কিসাহস! ধন্য 
ছেলে যাহ'ক! 

শ্যামা । বাবু, বৌদিদিও এসেছেন-_ 

ছুর্গী। এসেছেন তা তোর কি-তোর বাবার কিরে হারামজীদা-_ 
( বালিশ ছুড়িয়া মারিলেন ) যদি ভাল চাস ত যা বল্লাম তাহ কর। 
তাড়িয়ে দে--গল। ধাক্কা দিয়ে বের ক'রে দে _ 

শ্তামা। বাবু--(নতদৃষ্টিতে দাড়াইয় রহিল ) 

দুগ!। হুঃ--আচ্ছা। যোগেশ! পাড়েকে ডাকৃত-- 

হামী। নানা বাবু আমিই যাচ্ছি - | প্রস্থান । 

ছুগা। নাঃ আর কাকে ও বিশ্বাম নেই--সর নেমকহারাম--সব সয়তান। 

সুখদী। যা বলেছ দাদা, মানুষ বদি চিত্তে পারৃতেম, তবে কি আজ 
আমাদের এ হাল হয়। 
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যোগেশ॥ এত শীন্র! বড় বড় লোক পিছনে আছে--তার উপর প্িজেও 
কিছু লেখাপড়া জানে--জজ ম্যাজিষ্রেটের সঙ্গে মামাবাবুর পরিচয় দিক্বে 

. যখন তখন দেখা ক'রূতে পারে-- 

স্ুখদা। কাঁটা মারি অমন লেখাপড়ার মুখে-বাপের এই অবস্থা-- 
মরার মুখ থেকে ফিরে এসেছে--একটা মানুষের আত্মা ও কি 
নেই! 

দুর্গী। কে উপরে আসছে? 

যোগেশ। ( একটু অগ্রসর হইয়া দেখিয়া ) দেওয়ানক্রী -- 

স্থখদ।। বোধ হয় একটা আপোৰ রফার কথা বলতে_- 

দুর্গী। আপোষ বরফ! আচ্ছা । 

স্থথদা। তৃই এ দিকে আয় বাছা । এ সব কথায় আমাদের থাকবার 
দরকার নেই। তোর দৌষ ত লেগেই আছে। 
স্থথদা ও যোগে প্রস্থান করিল । যাইতে যাইতে যোগেশ নিয়স্বরে 
স্থখদাকে বলিল--“ভাগ্যিস জানালা দিয়ে ওদের আসতে দেখে- 
ছিলেম।” 

(স্থখদা। মা কালী আছেন। 

যোগেশ। তোমাকে কি বল্ব মা--তোমার জুড়ি নেই । 

স্থখদা। উ হুঃ--এখনও কিছু হয় নি। দেওয়ানট! আস্ছে। এই ফীড়া 
যদি কাটাতে পারি তবেই--. 


(বিপরীত দ্বার দিয়া! অনাদির প্রবেশ ) 


দুর্গা। কে? অনাদি! কি, একটা নিষ্পত্তি, না! 

অনাদি। আজ্ঞে হা। তা হ'লে এ বুড়ে। ব্রাহ্মণের গয়া কাশীর ফল হয়। 
আমার তার পেয়েই ছুটে এসেছে! বালক--.. 

দুর্গা । হুঃ_-তুমিই তার ক'রে আনিয়েছ--না ! 
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অনার্ণি। আজ্ঞে হা--আপনি একেবারে বেহু'স হয়ে ছিলেন-_ 

দুর্গা। আমি বেহুস হয়ে ছিলাম, তাই তার ক'রে আনিয়েছ। কেমন ? 

অনাদ্দি। আজ্জে হা! 

, ছুর্গী। অনাদি, আমায় কি কচি ছেলে পেয়েছ ষে চোখ রার্দিয়ে১ আইন 
আদালতের ভয় দেখিয়ে--ছু'পাতা ইংরাজী বিদ্যার ধমক দিয়ে--জান 
অনাদি,এই দুর্গাশঙ্কর রায়ের প্রতাপে সাত সাতট। পরগণার লোক ভয়ে 
জড়সড়--জান অনাদি, এই ছুর্গাশস্কর রায় এ জমিদারীর ভার নেবা 
পর এ দেশ থেকে চোর ডাকাত বদমায়েম ভিটে ছেড়ে পালিয়েছে 
-ভেবেছ কি ছুর্গাশঙ্কর রায় মরে গিয়েছে । না, সে মরে নি-- 
আজও বেঁচে আছে। হা» বেঁচে আছে, বুড়ো হয়েছে কিন্তু বেঁচে 
আছে। অনেকে তার পরিচয় নিয়েছে__ইচ্ছ! হয়, তুমি ও একবার 
নাও--- 

অনাি। নারায়ণ__নারায়ণ--বাবু আপনি বলছেন কি ? 

দুরগী। হা1ঠিকই বল্ছি। 

অনাদি । বাবু আপনি ভূল বুঝেছেন_মিথ্যা কথা শুনেছেন । অনাদি 
চক্রবর্ীকে আজ ত্রিশ বছর দেখ ছেন-_সে নিমকহারাম নয়। নিজের 
(ছলে পুলে নেই--আপনার ছেলে এ খোকাকে পুত্রের অধিক স্সেহ 
ক'রেছি__-জানেন ত, আপনি বিরক্ত হয়েছেন--কাজের ক্ষতি হ'চ্ছে 
ব'লে কত সময় রাগ ক'রেছেন--তবু ও আমি তাকে কোল থেকে 

' নামাইনি--( অনাদ্দির চোখ দিয়! দর দর ধারে অশ্রু পড়িতে লাগিল ) 

-সইচ্ছা ছিল-- 

( স্ুখদা যোগেশকে এক রকম ঠেলিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিল ) 
যোগেশ। হা দেওয়ানজী, আপনি সে ছবিখানা পোড়ান নি-- 
অনাদ্দি। 'এসেছ বাবাজী ! রন্ধগত শনি--আমি কি ক'র্ব! কোন 

ছবিখান! বাবাজী ? 
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যোগেশ। যে খানা মামাবাবু শ্যামাকে পোড়াতে বলেছিলেন। সেঞ্চানা 
দেখলাম আলমারির পেছনে কাপড়ে মোড় রয়েছে-_ 

অনার্দি। সেখানেও তোমার নজর গিয়েছে? 


( বেগে সুখদার প্রবেশ ) 


স্থখদা। হতভাগা হতচ্ছাড়া, জানিস, সব কথাতেই ম্তোর দোষ, তবু 
মুখপোড়া অপমানি হ'তে কেন সব কথায় থাকৃতত্ত যাস! ভগবান 
মেরেছেন, ভাতের কাঙ্গাল হ'য়ে এসেছিস--দশজনের ঝণাট! লাথি খেয়ে 
বাক্যি গঞ্জনা স'য়ে মুখ বুজে থাকৃতে পারিস থাক, ন! পারিস দূর হ'য়ে 
ষা। পোড়াক ন। পোড়াক সে খোজে তোর দরকার কিরে বাছা। 
“আমার মামাবাবু অস্থথে পড়ে আছেন, তাই তার কথা আর কেউ গ্রাহথ 
করে না"। ওরে তাত ক'রবেই না--কেউ ই ত করে না--দেখছি, 
চোখের উপর “দিন রাত দেখ্‌ছি-_বুকের মধ্যে ধৃধূু ক'রে আগ্তন 
জল্ছে, কিন্তু মুখে রাটি কাডিনিঞ্-তেমন বাপের মেয়ে নই। তুই 
যে 'মামাবাবু মামাবাবু, করে অজ্ঞান_-তোর কিছু ক'র্বার ক্ষমতা! 
আছে! 
সুখদা ঝড়ের মত এক নিশ্বাসে বলিয়৷ প্রস্থান করিল । ক্ষণকাল কক্ষটা 
নীরব রহিল । তারপর অনাদি ধীরে ধীরে বলিলেন-_-“যোগেশবাবু, 
নলিনীর ছবিখানি পোড়াতে আমিই শ্তামাকে নিষেধ করে- 
ছিলেম--আমি ই যত্বু ক'রে সেখান! কাপড় ঢেকে আলমারির পেছনে 
রেখেছিলেম--কারণ আমি জানি, আবার একদিন এ ছবির খোঁজ 
হবে। আমার দুর্ভাগ্য যে.সেখানেও তোমার নজর গিয়েছে। যাক্‌ 
আমি যতদিন এ সংসারে আছি ততদিন আগার চোখের সামনে 
ও ছবিতে কেউ আগুন দিতে পারবে না-তোমার মণ্নাবাবু ও 
না_এই ' তার সামনে ব'লে যাচ্ছি! চরের মামলাটা সেরে 
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গজল থেকে এসে আমি বিদায় নেব, তখন আর কেউ তোমাদের 
নিষেধ ক'র্ুবে না--তখন যা ইচ্ছা! তোমাদের ক'র--ইচ্ছা হয়, 
আগুনে দিও-_ ইচ্ছা হয়, ছুরি দিয়ে ফাল ফাল ক'র--য! তোমাদের 
খুসী। ও£__হবার নয়--হবার নয়__নারায়ণ__নারায়ণ- মুখ রাখলে 
না ঠাকুর--( ধারে ধীরে প্রস্থান ) 


( স্ুখদার পুনঃ গুবেশ ) 


নুখদা। দেঁখলে--দেগলে অহঙ্কারটা ! যার খাচ্ছে তাকেই আবার চোখ 
রাঙ্গাচ্ছে । দাদাকে দয়ার সাগর পেয়ে বড় বাড় বেড়েছে সব। 

ছুরগা। যোগেশ, নিধু খুড়োকে একবার আমার এখানে ডেকে দাও ত-- 
এখনই -- ( যোগেশের প্রস্থান ) 

হপদা। এখন খাব'র যোগাড় ক'বৃব কি দাদা ? 

দুর্গা। আর খেতে ইচ্ছা নেই ভাই-- 

স্থথদা | যা হ'ক ছুটে। পেটে ত দিতে হবে। প্রাণটাত বাঁচাতে হবে! 

দুর্গা। হা! তাতহবে। আচ্ছা একটু পরে। 

স্থখদা। তবে আমি সব গুছিয়ে গাছিয়ে রাখি গে”, যখন তোমার ইচ্ছা 
হয়, আমাকে ডেক। !বাইতে যাইতে : ওহে! হোঃ দাদার দশা 
দেখলে বুক ফেটে যায়--.ওহো ফোঃ--চোথে কাপড় দিয়া প্রস্থান) 

ছা । সব আবছায়া--সব আবছায়া_যেন একটী ছায়ার মানুষ হয়ে, 
গেছি---ওঃ--" 


(শ্যামার ধীরে ধীরে প্রবেশ) 
কে? 
স্যাম । আমি হামা 
ভুরগী। কি? 
৫ 
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শ্তাম।। বাবু আমি দেশে যাচ্ছি 

হুর্গা। দেশে যাচ্ছিস ! বেশ--যাঁ। একে একে সব ঘা--পড়ে থাকৃবে 
শুধু একটা কৰাল, আর তাই আকড়ে ধারে থাক এই ভ্রকালজ্ঞ 
তুশ্তণ্ড কাক-_( দুই চক্ষু হইতে ছু' ফোটা জল গড়াইয়৷ পড়িল !) 

শ্তামা। আমি ত আজ যাচ্ছি না বাবু_-আপনি ভাল ক'রে সেরে উঠলে 
যাব। 

দর্গা। প্রতৃভক্ত ভূত্য-_আমার সুখ-দুঃখের চিরসাথা। শ্যামা! আমার 
কাছে আয়। তারা গিমেছে রে? 

হ্যামা। হা বাবু-- 

দুর্গী। কোন গোলমাল ক'রেছিল ? 

শ্যামা । কিসের গোলমাল বাবু! পাষাণে বুক বেঁধে যেমন আশি ব'ললা৭ 
যে বাবু দেখা ক'রুবেন না--দীদা বাবুর দু'চোখ বেছে ধারায় জল 
পড়তে ন্বাগল-_হাউ হাউ ক'রে তিনি কেদে উঠলেন-কাগতে 
কাপতে বসে পড়লেন_আম গিয়ে ধারুলাম। তারপর অতি কষ্টে 
ব'ললেন__প্ামা--আমি অভাগা । বড় অভাগা । বাবা? পাছু'খানি 
বুঝি আর এ জীবনে দেখতে পাব না । তারপর কাদতে কাদতে 
বৌমার হাত ধরে চলে গেলেন-__ 

দুর্গা। (নিন্বম্বরে-_যেন ভয় পাছে কেহ শুনিতে পায়) তো বৌমাকে 
দেখেছিস রে ? 

শ্যামা । হা] বাবু । কি সে রূপ, যেন সাক্ষাৎ লক্ষমীঠাকরুণ। চোখ ফেরান 
যায় না_-আর কি মিষ্টি কথা ! আমায় ব'ললেন--লপ্দা দা], আমার 
একবার বাবার কাছে নিয়ে যেতে পার? 

দুর্গা। তারপর তুই কি বললি? 

শ্তামা। কি আর বলব বাবু--ব'ল্লাম থে “তোমায় আর একদিন নিয়ে 
যাব বৌমা ।৮ (ছূর্গাশস্কর দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, এক বিন্দু 
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মশ্রতীহার চক্ষু হইতে তাহার অজ্ঞাতে ঝরিয়া! পড়িল । ) বাবু-বাবু 
-দেখবেন--এ যে এ যে তারা নৌকায় উঠে আপনার ঘরের দিকে 
চেয়ে হাত জোড় ক'রে প্রণাম ক'বুছেন--- 

দুর্খী। এর্যা_কৈ--কৈ? (একলম্ফে যুবকের মত ছুটিয়া গবাক্ষের দিকে 

_ অগ্রসর হইলেন ও সহসা মধ্যপথে থামিয়া বলিলেন) বন্দ কর--জানালা 
বন্দ কর-_ | 

হ্যমা। বন্দ করব? 

ছুর্গা। কর--শিগগির বন্দ কর-আনায় শক্ত ক'রে ধর--( কাপিতে 
লাগিলেন ) না--না-_আমায় বীধ--বিছানার চাদর নে--খাটের সঙ্গে 
আমার হাত পা বাধ--বাধ-_ 

হ্যামা। বাবু বাবু” 

তুর্গ।। বীধ-_বীধ হারামজাদা--শীত্র বীধ-_ 

( শ্ামা অপ্রতিভের শ্যায় প্রভুর আদেশ পালন করিতে লাগিল ! ) 
আরও- আরও জোরে-আরও শক্ত ক রে-- 

শ্তাণা। এখন খুলে দি বাবু_-এতক্ষণ তারা নৌকা খুলেছেন-_- 

দুর্গা । নৌকা খুলেছে! আচ্ছা! দে-_খুলে দে। 

( বাধন খুলিয়। দিয়া কাদিতে কাদিতে শ্ঠ।মার প্রস্থান ) 
কিন্ত-_না--এতগুলি মিথ্যা কথ! কি যোগেশ আর সখী আমাকে 
ব'ল্‌তে পারে! ভগবান! তুমি সব জান--বিচার করো--দণও দিয়ো 
--যে জালায় আমি--32-- 

( নিধু খুড়োর প্রবেশ ) 

নিধু। কি বাবা এ অসময়ে ডেকেছ কেন? ধান্তেশ্বরীর আরাধনা! ক'রে 
যেমন একঢোক গলায় ঢেলেছি, অমনি তোমার ডাক গিয়ে হাজির। 
কি করি ঝাঁবা,তুমি ডেকেছ, আধার রেতে এসে হাত পাতলেও দেবীর 
ভোগের জন্ত, তোমার কাছে টাকাটা সিকেট। পাই--কাজেই বোতল- 
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বাহিনীকে আপাততঃ মাচায় তুলে বিরহ ব্যথায় জল্তে জ'লৃড়ে মনের 
হুঃখ মনে চেপে, চ'লে এসেছি । 

দর্গা। খুড়ো, বড় জালা, একটু মদ দিতে পার-_একটু মদ।--দশ টাক 

_. নাও-বিশ টাক! নাও-_একুশ' টাকা নাও আমায় একটু মদ দাও-_ 
আমায় বিস্থৃতি দাও-_বিস্বৃতি দাও-_আমায় বীচাঁও--মদ দ?9-- 
মদ দাও-_ ্‌ 

নিধু। ছুর্গাশস্কর ! বড় ঘাটা খেয়েছ বাবাঁ-বুঝেছি। ঘাটে ছেলেটা 
আর বৌটাকে দেখলাম । বস বাবা__আমার কাছে কস_(বিছানার 
উপর ছুর্গাশঙ্করকে বসাইলেন ও নিজে নিকটে বসিলেন ) দেখ বাবা, 
কলেরার মাতৃহারা ছেলে ছুটে! যখন এক দিন আগ পাছ মার! 
গেল--বুকের ভিতর রাবণের চিতা লক লক্‌ ক'রে জলে উঠল--কি 
তার দাহ-_কি সে জ্বাল! তার পর যাতন। সইতে না পেরে অনেক 
ভেবে চিন্তে, মদ খাওয়া ধবুলুম--ভাবলুম মদে সব ভুলিয়ে দেবে 
তার পর তজান বাবা, ভ্লোক-লজ্জা গ্রাহ্থ করি নি--বগাসর্ববস্থ 
রাক্ষলীর পায়ে ঢেলেছি-_প্রথম প্রথম বিলিতি--তার পর খন 
পয়সাও কমে এলো, পিপাসাও বেড়ে গেল--তখন একেবারে 
ধান্তেশ্বরী । কিন্তু বাবা, ভুলতে ত পারলেম না-যখন নেশা বাড়ে 
তখন খুকের হাহাকার ও বাড়ে--সে যে কি যাতনা - ও:--অতি 
বড় শক্রও যেন সে যাতন৷ ন। পায়। লাভের মধ্যে হয়েছে এই, এখন 
আর মুদ না হ'লে এক দণ্ডও টিকৃতে পারি না-এক জ্বাল। নেবাতে 
গিয়ে আর এক জাল! বাড়িয়েছি ! কি ছূর্গাশঙ্কর--কীদছ ?- কাদ__ 
কাদ--বরং সে ভাল! কাদলে বাতনা অনেক কমে। এখানে 
শোও ত বাবা--তুমি এখানে শুয়ে শুরে কাদ, আর আমি তোমার 
গায়ে হাত বুলিয়ে দি, আর মায়ের নাম করি-_- তারা--তারা-_. 
পাষাবী-_ 
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এ সব ক্ষেপা মায়ের খেল। । 
যার মায়ায় ব্রিভুবন বিভোল] ॥ 
সেযে আপনি ক্ষেপা, 
কর্ত। ক্ষেপ।, ক্ষেপা ছুটে। চেল ॥ 
কিরূপ কি গুণ ভঙ্গি কি ভাব কিছুই যাঁয় না বলা, 
যর নাম করিলে কপাল পোঁড়ে 
কণ্ঠে বিষের স্বাল| ॥ 


ছুর্গাশঙ্কর ! ঘুমিয়ে পড়েছে । যাঁক্‌, একটু ত তুলে থাকবে । 
(ব্যস্ত ভাবে অনাদির প্রবেশ ) 
অনাদি। বাবু--বাকু 
নিধু। চুপ--ঘুমিয়েছে__ 
অনাদি। কিন্তু বড্ড জরুরী খুড়ো-_ 
নিধু। লোকটাকে কি মেরে ফেল্তে চাও অনাদি__ 
অনাদি । এ দিকেও যে সর্ধবনাঁশ ! তাইত--কি করি--কি করি-_ 
| ( উদত্রান্তভাবে প্রস্থান। 
নিধু। একটু বসতে হ'ল নইলে এরা লোকটাকে ঘুমুতে দেবে না-_- 
মেরেই ফেল্বে। ( নিধু সন্সেহে ছূর্গাশঙ্করের গায়ে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন । ) 


তুভ্ভীল্ল দ্রুস্ঠ 


একতলায় রান্নাঘরের সম্মুখের বারান্দা । তছুপরি চক্মিলান বাড়ীর 
ঝুলবারান্দা' | ' রান্নাঘরে স্ুখদা পাক করিতেছে । বেলা দশটা তখনও. 
বাজে নাই। 
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নিবারণসহ যোগেশ রান্নাঘরের সম্মুখে আসিয়া দীড়াইয়া ঝাম্তভাবে 
ডাকিল--“মাঁমা+৮শঁ 

সখদা। (রান্নাঘরের বাঁহরে আসিয়া) কি! ডাকছিষ কেন? ( নিমন- 
স্বরে) হতভাগা ছেলে, একশ'*দিন বলেছি না,_ষে আস্তে কথ! বল্বি-”" 
এ দাদার শোবার ঘর থেকে এ যারগাটা স্পষ্ট দেখা যায়। নিধুঠাকুর এ 
খাটের উপর বসে আছে, বুদ্ধির দোষে তুই সব মাঁট ক'রুবি দেখছি। 

যোগেশ ৷ দেওয়ান শালা, ভীষণ খোজাখুজি আরম্ত ক'রে দিয়েছে-. সে 
একেবারে ক্ষেপে গেছে- শীঘ্র দ্লিলগ্ুলো নিবারণের হাতে দেও--ও 
এখনি রওনা হাক। 

স্থথদা। তখনি বলেছিলাম না যে এগুলি সরিয়ে ফেল- কেমন খাটল ত ! 
( উচ্চৈঃস্বরে ) বোনের অস্ুখ__-ত। হলে ত যেতেই হবে। আহ মার 
পেটের বোন। ভাই বোনের মত আপনার জন কি আর আছে! 
একেবারেন্টাটক! রক্তের. টান। আমার রান্নীত সব হয়নি এখনও 
তা ডাল ভাত বা হয়েছেঁ' ছুটা মুখে দিয়ে যাও বাছ। ( নিক্শ্বরে । 
নিবারণ ঘরের ভিতর এস । দলিলগুলো আমার.হলুদের হাড়ার মধ্যে 
কাগজ মোড়া আছে--এখানে দাড়িয়ো নাএ দেখ, নিধু ব্যাট। 
তাকিয়ে আছে। (রান্না ঘরের ভিতর গেলেন ) 

নিবারণ। ফিরতে ত দেরি হবে-- 

যোগেশ। ই1-তা। ত হবেই। দলিল দেবে, টাকা আন্বে। হা 
দেখ নিবারণ, টাকা। হাতে না পেয়ে কিন্তু দলিল দিও না-_হুসিয়ার-_ 
খুব হুপিয়ার-- : 

নিবারণ। সে বিষ নিশ্চিন্ত থাকুন, কিন্ত আমার বাড়ীতে অন্য পুরুষলোক 
নেই ললিতা একা থাকবে-_ 

যোগেশ । সে জন্ত তোমার চিন্ত! নেই, আমি ঘখন আছি। একটা! ব্যবস্থা 
ক'রুবই। তুমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে রওনা দাও। 
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নিবারণ'। বখরা! ? 

যোগেশ। কেন? দশ আন। ছয় আনা,২-দেত আগেই স্থির হ'য়েছে। 

নিবারণ। হয়েছে ত, কিন্ত কাজটা যে আমারই সব ক'রৃতে হাচ্ছে। ছয়, 
আনায় আমায় বড্ড ঠকা হয় যোগেশবাবূ। ওটা আধাআধি ক'রে 
দিন--কি বলেন? রাজী? 

ষোগেশ। (স্বগত) ব্যাটা কারে ফেলে, এখন মোড় দিচ্ছে! ঈাড়াও সোনারটাদ 
--আমিও যোগেশ ঘোষ! (প্রকাশ্তে)টাকার মধ্যে কি আছে নিবারণ--ও. 
ছু'দশ টাকার কম বেশীতে কি আসে যায়। আমাদের দু'জনেরই উদ্দেশ্য 
হ'চ্ছে দেওয়ান ব্যাটাকে জব্দ করা-_-সেটা হ'লেই হ'ল-_কি বল? 

নিবারণ। আজ্ঞে হা_ত। টব কি--তা বৈ কি। তবে--তাহলে-_আপনি 
রাজীত?7 

যোগেশ। হাহ রাজী বৈ কি-নিও না তুমি আট আনা। ও টাকা 
কড়িতে আমার কোন দ্বিনই বড় একটা আশক্তি নেই। হা, আর 
তুমি দেরি ক'র নাদলিলগুলো! নিয়ে চট্‌ পট বেরিয়ে পড়--আবার 
কি ফ্যাসাদ বাধাবে--যে শক্রুপুরি 1-- 

নিবারণ। ললিতার কিন্তু বড় ভয়। 

ষোগেশ। সে জন্য কোন চিন্তা নেই যখন আমি আছি। 

(নিবারণ রান্না ঘরে ঢুকিল) 
আচ্ছা শালা, দেখে নেব তুমি কত বড় চালবাজ। বড়বড় সাগর 
সাত।র পার হ'য়ে এলাম, আর তুমি ত যাছু পট ডোবা। 
ললিতার বড় ভয়! হাঃ হাঃ হাঃ--সে জন্য কোন চিন্তা নেই, আমি 
যখন আছি.” খাটি সত্য কথা--একেবারে খাটি! এক এক টিলে 
যদি তিনটে ক'রে পাখী মারুতে না পারলেম--তবে আর বাহাছুরী 
কিসের । দলিলগুলোর জন্য দেওয়ান ব্যাটা মামা বাবুর কাছে 
অপদস্ত হ'বে-__চাকরী ত যাবেই-_পুলিশেও যেতে পারে । এই হল 
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এক। দলিলের বিনিময়ে শিবনারায়ণ বস্থর পাঁচ হাজার টাকা__ 
যদি ও আপাততঃ অদ্ধেক নিবারণকে দিচ্ছি--কিন্তু দে অর্দেক ও 
হাতে আনতে আমার কতক্ষণ! এই ছুই। আর তৃতীয় হ'চ্ছে, সুন্দরী 
ললিতা,_ নিবারণের বাড়ীতে সে দিন তাকে দেখে আমি মুগ্ধ হ'য়েছি-- 
তার গান শুনে আমি আত্মহারা হ'য়েছি,_-ললিতাও হাবভাবে ইসারায় 
প্রকাশ করেছে বে, সে আমায় চার ! মিলনের অন্তরায় ছিল--এই 
নিবারণ। যাক দিন কয়েক ত নিশ্চিন্ত 

(নিবারণ রান্নাঘর হইতে বাছ্র হইল) 

এই যে পেয়েছ? হুসিয়ার _খুব হুনিয়ার ! আমার পত্রখানা শিব- 
নারায়ণ বাবু ব্যতীত আর কারও হাতে দিওন1--এুঝ লে? 

নিবারণ। হা, তাহ'লে আমি বাড়ী থেকে জাম। কাপড় নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ি ? 

যোগেশ। নিশ্চয়। ( উচ্চস্বরে) তৌমার বোনের অসুখ কি রকম 
থাকে আমাদের জানিও নিবারণ--আমরা বিশেষ উতৎকন্তিত থাকব-- 

নিবারণ । আধা আধি ত? 

যোগেশ। হাহাজান ত, আমি এক কথার লোক । 

নিবারণ। তবু--তধুঁ--আচ্ছা, তাহ'লে আমি বেরিয়ে পড়ি । (প্রস্থান ) 

যোগেশ । শালা কি পাজি! আচ্ছ। দেখা বাবে। (প্রস্থানোগ্যত ) 

(সুখদা রান্নাঘর হইতে বাহিরে আসিল ) 

সখ্দা। আবার কোথায় বেরুচ্ছ বাছা এই অবেলাগ্ন ? রান। বান্না প্রায় 
হ'য়ে গেছে । ( নিম্বদ্বরে ) হ্যারে গুড়োটা ত তেমন জোরের নয়-- 

যোগেশ । বল কি মা, ভাল ডাক্তারখানা থেকে কিনেছি । 

স্থখদা। না, তেমন ক্রিয়া পাচ্ছি না ত। 

যোগেশ। . তবে মাত্রাটা বাড়াও-্কিন্ত একেবারে বেশী বাড়িও না বেন 
-আসন্তে--আন্তেস 
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স্থখদ|। নে--নে--আমাকে আর তোর বুদ্ধি দিতে হনে না। আমি 
তোর না--তোকে পেটে ধরেছি ।-এ দেওয়ান আস্ছে,_ওদিকে 
'লাকাস্‌ না-খবরদার ( উচ্চৈঃন্ব রে ) তিথিধন্মো! যা করাবি তুই, তা ত, 
বুঝতেই পার্ছি--সকাল সকাল খেয়ে দেয়ে কোলকাতা থেকে যে বই 
খানা এনেছিস্‌ তা আমায় শোনাতে হবে-- 

যোগেশ। কি-গীতা শুন্বে? সে যে সংস্কত। তুমি তা! বুঝতে 
পারবে না। 


( অনাদির উন্মাদের শ্ায় প্রবেশ ) 


অনাদি । যোগেশবাবু এদিকে নিবারণ এসেছিল ? 

যোগেশ। (শ্বগত) নিবারণের খোজ । তবে কি সন্ধান পেয়েছে । (প্রকাশ্যে) 
হা দেওয়ানজী, এই যে কিছুক্ষণ পূর্বেব তার বোনের অস্থথ দেখতে 
গেল। এত সকালে বাড়ীতে গান্না হয়নি বলে, এখান থেকে খেয়ে 
গেল। 

অনাদি । ( আপন মনে ) তাহ'লে লোক পাঠাতে হয়_- শ্যাম! শ্যামা-_ 
২ 

(সুখদ। ও যোগেশ অথপূর্ন দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল ) 
স্বখদা। (ম্বগত ] আর কিছু সময় না পেলে ত যোগেশ ধরা পড়ে যাবে। 
, (প্রকাশ্যে) ব্যাপার কি দ্রেওয়ানজী ? 

অনাদি । কেন তুমি জান না। শোননি ? 

ুখদা।. কি ক'রে জানব ভাই--তোমরা না বালূলে কার কাছে শুন্ব। 
কি হয়েছে দেওয়ানজী? 

অনাদি। আর কি হবে--আমার সর্বনাশ হয়েছে ! বুকের রক্ত ঢেলে 
এই ত্রিশ বছর ধ'রে বিশ্বাসী ব'লে--প্রভৃভক্ত ব'লে যে স্থুনাম যে খ্যাতি 
অজ্জন ক'রেছিলেম--গিয়েছে--সে সব গিয়েছে । সিন্দুক চাবি বন্ধ-_ 
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অথচ ভিতরে একখানা কাগঞজও নেই। ও£--আমি কি কবৃধ-- 
কি ক'র্ব_--কি ক'রে এ পৌড়া মুখ মনিবকে দেখাব ! 

স্থখদা। কাগজ ! কি কাগজ দেওয়ানজী ? 

অনাদি। চরের মোকদ্দিমার সমন্ত *দলিল--( সহসা )--যৌগেশ বাবু-- 
যোগেশবাবু ! দয়! কর--এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের উপর দয়৷ কর- তোমাদের 
অন্ধে প্রতিপালিত আমি-_-আমাগ্ন মেরে ফেল না--দলিল না৷ পেলে 
আত্মহত্যা ভিন্ন আমার অন্য উপায় নেই-উপায় নেই--বাবা, আমি 
ব্রাহ্মণ, এই পৈতে দিয়ে তোমার হাত ছু'খানি ধরুছি_-আমায় রক্ষা 
কর-_দয়! কর--কাগজগুলে! ফিরিয়ে দা'ও-_ 

যোগেশ । দলিল ফিরিয়ে দেব আমি ! আপনি বল্ছেন কি দেওয়ানজী ! 
আপনি কি বল্তে চান, যে সিন্দুক থেকে আমি চুরি করেছি । এত 
বড় সাহস আপনার 

স্থখদী। কি! যন্ত বড়মুখ নয় তত বড় কথা! ছোটলোকের এত 
স্প্ধ1। তুমি ভেবেছ কি বল ত*অনাদি চক্রবর্তী! জান তুমি আজ 
কাকে কি ধল্ছ! বরাতের দোষে চারটে ভাতের ক্লাঙ্গাল হ'য়ে না 
হয় আজ মামার দোরে এসে পড়েছে--জান, তোমার মতন হু দশ জন 
চাকর একদিন ওর বাড়ীতেও ছিল ! (সহসা ক্রন্দন ) ও গো, তুমি 
কোথায় আছ গে।--দেখে যাও একবার তোমার যোগেশের দুর্দশা । 
চাকরে আজ তাকে চোর ব'ল্ছে--ও হোহো--আমাদের অদৃষ্টে এত 
ও ছিল--* র 
সেই সময় দোতলার ঝুল বারান্দার উপর “অত গোলমাল কিসের” 
বলিয়৷ রেলিং ধরিয়া হুর্গাশঙ্কর আদিয়া দীড়াইলেন। পশ্চাৎ.পশ্চাৎ নিধু 
খুড়ো--“আহাহা, কেন আবার ওখানে যাচ্ছ -বণিয়। তাহার পারে 
আসিয়া দাড়াইলেন। 

অনাদি। শোনি যোগেশবাবুঃ আমার অবস্থা বুঝতে পার্ছ ; আমি মরিয়া 
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*--আমার মন বলছে দলিলগুলি তুমি নিয়েছ । আমি প্রতিজ্ঞা ক'রুছি, 
ব্রাহ্মণ আমি, এই পৈতে ছু'য়ে প্রতিজ্ঞা ক'রূছি-__-এই মুহুর্তে আমি' 
চাক্রী ছেড়ে চলে যাব-__তোমার পথ প্রাণান্তেও আর মাড়াব না-_শুধু 
কাগজ ক'খানি মনিবকে বুঝিয়ে দিয়ে আমি মানে মানে বিদায় হব । 
নীরব রইলে--যোগেশবাবু, নীরব ব্ইলে-_-দেবে না--দেবে না,_-শোন 
তবে, আমি ত ম'রেছি--তোমায়ও আমি সহজে ছাড়বে। নানা, 
কিছুতে ছাড়ব না । 

যোগেশ। কি, মাবর্‌বে নাকি ! 

সুখদা । ওরে, কে কোথায় আছিস, শীগগির আয়--অনাদি চক্রবর্তী 
আমার যোগ্েশকে মেরে খুন ক'রুলে-:কেন আমি ম'বৃতে ভাইয়ের 
দোরে এসেছিলাম--এর চেয়ে যে ভিক্ষে ক'রে খাওয়া! ও আমার ভাল 
ছিল। 

যোগেশ। কি, এত বড় স্পর্ধা তোমার দেওয়ানজী-তুমি আমায় মারৃতে 
তেড়ে আন । বেশ, আমি যাচ্ছি মামাবাবুর কাছে-_(প্রস্থানোছযত ) 

অনাদি। (পথ আগলাইয়া ) না-_না-কোথায় যাও কোথায় যাও-_ 
আমায় মেরে না ফেলে যেতে পার্বে না-_আমি পাগল হ'য়েছি-_ 
পাগল হ'য়েছি--যোগেশবাবু,--দিদিমণি, তোমাদের পায়ে ধবুছি-- 
ব্রাহ্মণ আমি-__তোমাদের পায়ের উপর মাথা খুঁড়ছি--দয়া কর-- 
আমায় বাচাও। 


( শ্বামার প্রবেশ ) 


শ্যামা । এ কি দেওয়ানজী-_-দেওয়ানজী--ক"রুছেন কি ? 
( দৌতলা হইতে সিঁড়ি বাহিয়। দুর্গাশঙ্কর ও তৎপশ্চাৎ 
নিধু নামিয়া আসিতে লাগিলেন।) 
সুখদা। আর কি কর্বেন! এমন করেও লোকে শত্রুতা শোধ দে 
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গা! যতদুর পেরেছে অপমান ক'রেছে--গাঁল দিয়েছে--ধেয়ে «য়ে 
মারুতে এসেছে--এখন ব্রাহ্মণ হ'য়ে পায়ের উপর আছড়ে পড়ে 
. পরকালের পথেও কাট! দিচ্ছে-_মাও বাপু, ও সব বুজ কুকী-. 
অনাদি। পায়ের উপর মাথা খুণ্ড়লুয়--তবু তোমাদের দয়া হ'ল নাঁ-তবে 
সত্যি সত্যি আমায় মেরে ফেলবে--বেশ তাই হ'ক-__তোমাদের 
সামনে এই দেয়ালে মাথা ঠুকে ম'বুব। 
( মাথ! ঠুকিতে লাগিলেন- শ্তামা ধরিয়া! ফেলিল ) 
্থখদী। শ্বামাশ্বামা! ধর-ধর-কি সর্ধবনেশে লোক গা-এখন 
আমাদের মায়ে ছেলের হাতে দড়ি দেবার চেষ্টা_-কেন আমি ম'বৃতে 
এখানে এসেছিলেম ! 
( হুর্গাশস্কর ও নিধু খুঁড়ো সেই সময় সে স্থানে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন ।) 
দুরগী। অনাদি ! * (অনাদি মুখ ঢাকিয়া কাদিতে লাগিল ) 
স্থখদা | দাঁদা--দাদ।--তোমার সংসারে এসে-- 
দুর্গা। (হস্তের ইঙ্গিতে সুখদাকে স্তব্ধ করিয়া) অনাদি! ব্যাপার কি? 
'অনাদি। বাবু-_বাবু (হাউ হাউ করিয়া কাদিয়া উঠিল) পিন্দুক থেকে 
দলিল চুরি হ'য়েছে_- 
ছুরগী। সেকি! কিদ্লিল? 
অনাদি । চরের সমস্ত দলিল--- 
দুর্গা। চরের সমন্ত দলিল ! 
অনাদি । আজ জেলায় যাব ব'লে কাল বেছে গুছে মিল ক'রে তাড়া বেঁধে 
সিন্দুকে তুলে রেখেছিলাম / আজ সিন্দুক খুলে দেখি--একখানিও 
নেই--সব চুরি হ'য়েছে__ ্‌ 
সখদা। অথচ পিন্দুক ঠিক তালা-বন্দই আছে। 
দুরগী। অনাদি? 
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অনার্দি। আজ্ঞে হা-_যেখানকার যা সব ঠিক আছে, কেবল সেই তাড়াট। 
নেই। | 

দুর্গা । সিন্ধুকের চাবি ত একটা তোমার কাছে আর একটা আমার কাছে 
থাকে । তৃতীয় চাবিত নেই।, সব বিলিতি কল। ওঃ এত বড় 
জেদের মকর্দ্রমাটা-_পঞ্চণশ হাজার টাকার সম্পত্তি! খুড়ো, সংসারটা 
বাস্তবিকই উন্টে গেল! 

সথখদা। আর বুড়ো মিন্সে আমীর ষোগেশকে ঝ'লছে যে তুমি দলিল চুরি 
করেছ ! 

দুর্গা। যোৌগেশ কি ক'রে দলিল পাবে অনাদি? এ তোমার অতি অন্যায় 
কথা । তুমি ত নিজেই বলছ যে তুমি আজ তালা বন্দ দেখেছ । 

সথখদা। মিন্সেকরসে কিঢং! একবার তেড়ে মারতে আস্ছে--একবার 
পা ধবুছে--একবার মাথা খুড়ছে--একবার দেয়ালে মাথা ভাঙ্গছে! 
এ যে সর্বনেশে লৌক:গে। ! দুধ কল! দিয়ে এমন.কালসাপও মানুষে 
পোষে ! 

দুর্গা। অনাদি, আমি কিন্তু সন্তুষ্ট হ'তে পার্ছি না; তাল! বন্দ র'য়েছে-- 

_ হা» সিন্দুকে টাকা কড়ি ছিল? 

অনাদি। আজ্ঞে হা--সাড়ে বার শ" টাকা ছিল । 

দুর্গা । সে টাকা আছে? 

£ অনাদি । আজ্ঞে হা। 

ভুরগী। সব? 

অনাদি। আজ্ঞে হাঁ- 

যোগেশ। চোর বুঝি সে সাড়ে বার শ' টাক। রেখে যেত! 

ছুরগী। এ যে আরও সন্দেহের কথা অনাদি __ 

অনাদি । বানু, আমি এই পৈতে ছু'য়ে বলছি, আমি 70555 
কিছুই জানি না__ 
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ছুর্গা। এ সব অবস্থা শুনলে কি তোমার কথা কেউ বিশ্বা ক'রৃতে পাবে 
অনাদি? অনাদি! সহোদরের অধিক তোমায় শেহ করেছি-- 
সংসারের কাকেও যে কথা ব'লতে পারিনি, অকপটে তোমায় ত। 
বলেছি--আজ কি সেই বিশ্বাসের-সেই স্সেহের-_-ও২-( চোখে , 
একবিন্দু অশ্রু দেখা দিল ) 

অনাদি। পৃথিবি! তুমি দ্বিধা হও--তোমার গর্ভে মুখ লুকিয়ে এ লজ্জা 
থেকে আমি নিষ্কৃতি পাই । বাবু বাবু--আর বলবেন না-তার চেয়ে 
আমায় জেলে দিন--তাও আমি সইতে পারব; কিন্তু আপনার এক 
একট! কথ! আমার মম্ পুড়িয়ে ছাই ক'রে দ্রিচ্ছে। 

দুর্গা। আর আমার কি হ'চ্ছে অনাদি। দীড়িয়ে দেখেছ, একমাত্র পুত্রকে 
ত্যাগ ক'রেছি-_-চোখ দিয়ে এক ফৌঁটা জল পড়েনি_-আর আজ 
তোমায় বিদায় দিতে_-( ক্রুদ্ধ হইয়া আসিল, আর কথ! বলিতে 
পারিলেন নাশ ক্ষণকাল পরে) ওঃ--অনাদি ! কি ক'রলে--কি 
ক'রলে! তোমায় যে আমি' বড় ভালবাসতেম--বড় বিশ্বাস 

ক র্তেম। 

অনাদি। বাবু, অনাদি চক্রবর্তী আপনার মে বিশ্বাসের অমর্যাদা 
করেনি। এক আধ দিন নয়--আজ ত্রিশ বংসর আপনার অঙ্ে 
প্রতিপালিত হ'য়েছি--আপনারই অন্গগ্রহে আজ সাতট। তরপের 
লোক এই দরিদ্র ব্রাঙ্মণকে দেখলে সমম্ত্রমে মাথা নোয়ায়। অনাদি 
পিশাচ নন্র--সে মানুষ ; সে সব কথ! সে ভোলে নি--হুলতে পাবে 
না। কিন্তু কি ক'রুব বাবু-দশ চক্রে আজ ভগবান তত হ'য়ে 
দাড়িয়েছেন। বুঝ তে পার্ছি-_মনে মনে সব বুঝতে পার্ছি-কিন্ত 
আয়নার -হবি, ধ'রতে পার্ছি না। আনি ছেলায় বাচ্ছি--আপনার 
মকর্দনা করুতে। এ চর যখন দখল হয়, ভখন-এই অনাদি চক্রবর্তী 
প্রথম মাথা দ্দিতে গিয়েছিল--এঁ চরের জন্য এই অনাদি 

৬৭ 


»ত্থেদল পেতে [ দ্বিতীয় অঙ্ক 
চক্রবর্তী সাত রাত্রি হাজত বাস ক'রেছিল--যাক সে কথা । আপনি. 
নিশ্চিন্ত থাকুন, কোন চক্রান্ত টিকৃবে না, যতক্ষণ এই বৃদ্ধ বেচে আছে। 
মকর্দমা আমি জিতে দেবঃ কিন্তু চাকরী আমি আর ক'রুব না। 
আপনারও যখন আমার উপর লন্দেহ হ'য়েছে, তখন আর আমাকে 
রাখা উচিত,নয়। ভেবেছিলাম জেল! থেকে এসে, সুনামের সঙ্গে 
চলে যাব, কিন্তু তা হ'ল না। তবে আমি বলে যাচ্ছি, বিনা দোষে 
যার! এই পলিত কেশ বৃদ্ধকে অপদস্থ ক'রেছে--ক্রেহময় মনিবের নিকট 
বিন কারণে অপরাধী প্রতিপন্ন করিয়েছে--তার1 এর যোগ্য প্রতিফল 
পাবে--পাবে। নইলে--নইলে আমার নারায়ণ পুজ! মিথ্যা-_ গায়ত্রী 
উচ্চারণ ব্যর্থ ত্রাক্মণের পবিত্র শোণিতে আমার জন্ম হয়নি--হয়নি 
.-হয়নি-: 

( পৈতেট। দুই তিন খণ্ড করিয়া ছি'ড়িয়৷ ফেলিয়া টলিতে টলিতে প্রস্থান ) 
স্থথদী। চোরের বড় গলা-_ ূ 

নিধু। আর কেন মা, গিয়েছে ত। 

সথখদা। ( ত্বগত) এ আবার আর এক আপদ উড়ে এসে জুড়ে ঝ'স্ল। 
একটা না তাড়াতে আর একটা ! এষে মহীরাবণের গুষ্ঠি। (প্রস্থান ) 

নিধু। কি ভাবছ ছুর্গাশঙ্কর-_-চল উপরে যাই। 

দুর্গাশঙ্কর নিঃশব্দে নিধুর অস্গবন্তি হইলেন। কয়েকপদদ গিয়াই 
নিধু গ।ন ধরিল-_ 
«আমার কি হবে শঙ্করি ! 
তুমি থাকতে ওম আমার 
জাগা ঘরে হ'ল চুরি |” 
গান করিতে করিতে নিধু ছুর্গাশঙ্করকে লইয়া দোতলায় উঠিল। 
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পারুল। তুমি কি পাগল হয়েছ গ্োবিন্দদা1। বেশী দেরি ক'র নাঁকিস্ত-- 
গোবিন্দ যাইতে যাইতে ফিরিয়! বলিল--“দিদিমণি, আমি বোকা মুখ্যু 
লোক-_দাদাবাবুকে দিয়ে বিক্রী ক'রূলে হ'ত না-দাদাবাবু দোকানে 
গেলে বেশী টাকার বিক্রী হ'ত--” 

পারুল। বৌটা ষে এখনই আস্বে গোবিন্দদা, তা'দের বড্ড দরকার-- 
এসেই যদি টাক] না পায় তবে কেঁদে অনর্থ ক'রূবে । আর তোমার 
দাদাবাবু ক্লান্ত হয়ে আস্ছেন--তাকে আর ও ঝঞ্লাটের ভিতর নিতে 
চাই না। আমাদের তঃনয়-_ছৃ'টাকা কম বেশীতে আমাদের আস্বে 
যাবে কি।- বেচতে দিয়েছে-বেচে দ্িলাম--ফুরিয়ে গেল। 

গোবিন্দ। তা ঠিক বলেছ দিদিমণি, তেতে পুড়ে এসে দাদাবাবু আবার 
স্তাকরার দৌকানে দৌড়বে-_আচ্ছা' আমি-ই যাচ্ছি । (প্রস্থান) 

পারুল। তিনি এসে যখন জিজ্ঞানা করুবেন_-কি বলব তাকে! সত্য 
কথাই বলব। রাগ ক'রুবেন? আমি সব বুঝিয়ে বলব । এই কাটফাটা 
রৌ'দ মাথায় ক'রে যার স্বামী “হা টাকা হা টাকা ক'রে দোরে দোরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন-- তার কি গহনা পরা শোভা* পায়। না কালী! 
আশীর্বাদ কর মা যেন আমার সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার আমার শাখ! 
সিন্দুর যেন বজায় থাকে। দাদার একটা তুলে কি সর্বনাশ হয়েছে! 
পিতা পুত্রের মিলন পথের কাটা আমি--এশ্বর্যের ক্রোড়ে বর্ধিত 
স্বামী আমার, আজ দারিদ্রের কষাঘাতে জর্জরিত। আর সে আমারই 
জন্য-*আমারই জন্য । একটা কাল ব্যাধির মত আমি তার সর্বাঙ্গ 
ছেয়ে আছি। এ চিন্তার দাহ--তৃষানলের ন্তায়--আমার মণ্ম পুড়িয়ে 
ছাই করে দিচ্ছে। স্বপ্নেও ধাকে কামনা ক'বৃতে পারি নি সেই দেবতা 
স্বামীর চরণে স্থান পেয়ে আমার এ নারী জন্ম স্বাথক হয়েছে, কিন্ত 
তার. জীবন বে আমি বিষময় ক'রে দিয়েছি । প্রাণ দিয়েও বদি পিতা 
পুত্রের মিলন ঘটাতে পারতেম। 

৭৫ 


»ত্ঞথশ্স শ্শে্মে [ দ্বিতীয় অস্ক 
নেপথ্যে--(রাধা। “টি গো 
পারুল। কে? রাধা না? এ দ্দিকে আয় না ভাই-- 
(ত্বরিতে চোখের জল মুছিয়া ফেলিল ) 
( গীত গাহিতে গাহিতে রাধার প্রবেশ ) 
যশোম্তী কোলে নাচে ব্রজ গোপাল । 
মায়ের কোলে হেলে ছুলে নাচে মায়ের ছুলাল। 
(তার) রাঙ্গ। পায়ে নুপুর বাজে, থিয়৷ থিয়া গোপ।ল নাচে-_ 
(ও তার) কচি হাতে তালি দিয়ে, থিয়1 থিয়। গোপাল নাচে 
মায়ের প্রাণ সঙ্গে নাঁচে, নন্দরাণীর নয়ন নাচে 
তোর! দেখে য। দেখে যা-- 
বৃুন্দবন করি আলে।, নাচে যশোমতীর কালো ; 


হেরে নয়ন জুড়াল। 

কোটা মদ্দন জিনি, অপরূপ নিলমণি 
টাদমুখে “মা” "মা বোল, 

হৃদি চাদ টাদমুখ. চুম্বই চুন্বই, 


যশোমতী ভেল পাগল । ্‌ 

কি গো! নুতন গিন্রী-_্চি ভাবছ ? ছেলে হবে-টাদ মুখে মা ব'লে 
ডাকৃবেশআধ আধ বরে 

পারুল। তোকে “সীমা” ব'লে ডাকৃবে- 

রাধা। ভাবৈকি। তাহলেই আমায় “রায়বাঘিনী ননদিনী'র দলে নিতে 
পারিস। না? 

পারুল। তবে কি হবি--«মাপী'? 

রাধা । হা--তাতে রাগী আছি। “দানা' ডাকের সঞ্গে যে মায়ের গন্ধ 
জড়ান আছে । কটি ছেলের আব আব স্বরের “মা” ডাক--সে যে 
বড় মিষ্টি_-বড় মিষ্টি-বুঝি স্বধার সাগর মন্থন ক'রে তার জন্ম 
হয়েছে-মুহূর্তে মায়ের সমস্ত যাতনা দূর ক'রে দিয়ে তার প্রাণ অব্যক্ত 


৭৩ 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ] স্ত্থেন্ল স্পেচ্মে 
পুলকে ভরে দেয়-_-নারীত্ব মাতৃত্বের ক্ষীর-সাগরে আান*করে ধন্য 
হয়! ( দীর্ঘশ্বাস) 

পারুল। কত বড় একটা তীব্র আকাঙ্ষা হততাগিনীর বুকের ভিতর 
লুকিয়ে আছে । অথচ ইহ*জীবনে আর তা পূর্ণ হবে না। (প্রকাঠ্ে) 
রাধা, আমার যদি ছেলে হয়, তবে সে তোকে “মা' ব'লে ডাকৃবে-_ 

রাধা। আর-_-আর-_আমি তাই শুন্তে শুন্তে ঘুঝ্সিয়ে পড়ব। জীবনটা 
আমার সার্থক হ'য়ে যাবে! দেখলি ভাই, কি দূর্বলতা । নাঃ, এ 
মনটাকে আর কিছুতেই বশে আন্তে পাবর্লেম না। এই দেখ, 
আবার চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে -( সহসা) রাক্ষপী! করেছিস কি-- 
করেছিস কি! 

পারুল। কি--কি--রাধা? 

রাধা। না_না--সে ত মরেনি, ঘুমিয়েছিল মান্্র। যেই নাড়া পেয়েছে, 
অমনি জেগে উঠেছে । অভ্যাস, সাধনা, সংযম-__সব মুহূর্তে ডুবিয়ে 
দিয়েছে_সব মুছে নিয়েছে--সব ব্যর্থ ক'রেছে ! সেই হাহাকার-_-সেই 
তীব্র হাহাকার-_বুকেরঃমাঝে সেই তীব্র হাহাকার ! বুক ঘে শূহ্য-_ 
একেবারে শৃন্ত ! কই--কই--আমার ঠাকুর কই--আমার ঠাকুর কই 
--কোথায়--কোথায়! দেখি খুঁজে দেখি_- ( বেগে প্রস্থান ) 

পারুল । রীাধা-_রাধা-চলে গেল। এমন তওকে কখনও দেখিনি-_- 
পাগল হ'ল না কি ! অত জাল! বুকে ক'রে যে বেঁচে আছে এই আশ্চধ্য! 

নেপথ্যে-(নলিনী। গোবিন্দ গোবিন্দ--) 
এই যে এসেছেন। . 
( শুষষমুখে ক্লান্ত নলিনীর উত্তেজিত অবস্থায় প্রবেশ ) 

নলিনী । না মানুষকে আর বিশ্বাম ক'রুব না--এত অরুতজ্ঞ--এমন 
শয়তান সে]! ও১-- ্ | 

পারুল। 'কেন? বিড়ালছানাও ত কম অকৃতজ্ঞ নয়! মা মরা একট! 

প৭ 


»্শত্থশ্ল ০স্পশ্মে [ দ্বিতীয় অঙ্ক 
বিড়ালছানাকে কত ছুধ খাইয়ে কত মাছ খাইয়ে যেই একটু বড় 
ক'রে তুলেছি অমনি একদিন সে আমার হাত কামড়ে দ্রিল। এই 
দেখ না, আজও আমার হাতে সে দাগ রয়েছে । মানুষ ত ঢের ভাল-- 
কামড়ায় ন!। ও 

নলিনী। কামড়ালে আর বেশী কি হয়--শরীরে একটু ব্যথা লাগে, বড় 
জোর একটু রক্ত পড়ে । কিন্ত মানুষের অকৃতজ্ঞতা মনন পুড়িয়ে ছাই 
ক'রে দেয় । আজ সতীশের কাছে গিয়েছিলেম--পঞ্চাশটা টাকার জন্য 
--সতীশ--আমার অভিনহ্ৃদয় বন্ধু সতীশ- বুঝলে পারুল? 

পারুল। উদ্দুদ্টা ভাল জানি না, কিন্তু বাঙ্গলা ব'ল্লে পরিক্ষার বুঝতে 
পারি । 

নলিনী। ঠাট্র! নয় পারুল--শোন--পঞ্চাশটি টাকার জন্য সতীশের কাছে 
গিয়েছিলেম্‌! বাবু শনিবার ক'রূতে যাবেন ব'লে ইয়ার বন্ধুদের নিয়ে 
মোটরে উঠ্‌তে যাচ্ছেন-_-সে সময় আমায় দেখে এক বন্ধুকে কি ব'ললে 
জান! আমায় শুনিয়ে শুনিয়ে 'ললে--“নাঃ, এই শালা ভিখিরিদের 
জালায় অস্থির 1” ভিখিরি--ভিখিরি- আমি ভিখিরি! আর যখন 
টাকার অভাবে দেশে ফিরে যাচ্ছিলে, তখন বই, কলেজের মাইনে, মায় 
জাম! কাপড় জুগিয়ে বাড়ী রেখে কে তোকে লেখাপড়া শিখিয়েছিল-_- 
সে এই ভিখিরি! আজ বড় এটণির মেয়ে বিয়ে ক'রে তার ফার্মের 

ংশীদার হ'য়েছ--না ? 

পাঞ্চল । ওঃ--তাই বল। বড় এটপির মেয়ে বিয়ে করেছে! তবে ত 
সে র'লবেই। 

নলিনী। ব'লবেই! কেন? আমি কি তার কাছে ভিক্ষা ক'রতে গিয়ে 
ছিলাম। এখনও আমি তার কাছে পাঁচ ছয়শ' টাকার উপর পাই, যা 
সে আমার কাছ থেকে হাওলাত নিয়েছে । আজ পঞ্চাশটি টাক। চেয়ে 
আমি হ'লেম ভিখিরি ! আজ টাকার মুখ দেখেছিস, মোটর চড়চিস--ন ? 


৭৮ 


চতুর্থ দৃশ্য ] স্শত্ঞ্রশস ০স্ণম্ে 

পারুল । আচ্ছা, এক কাজ কর-_ 

নলিনী। কি? | 

পারুল। তাকে একদিন নিমন্ত্রণ ক'রে খুব ভাল ক'রে খাইয়ে দাও-_ 

নলিনী। অপমানের তীব্র বিষে আমার শরীরের প্রত্যেকটা লোমকৃপ রি 
রি ক'রে জল্ছে, আর তুমি তাই নিয়ে রহশ্য ক'রুছ-_তুমি হাস্ছ ! এ 
ছুদ্দিন আমার চিরকাল ছিল ন|-_জান, ইচ্ছা কর্লৈ এ আমি এড়িয়েও 
চ'ল্‌তে পার্তেম ৷ 
ক্ষণকালের জন্য পারুলের মুখখানি কাগজের মত সাদা হইয়া গেল। 
কিন্তু সে শুধু ক্ষণিকের জন্ত। মুহূর্তে নিঞ্কে সামলাইয়! লইয়া প্রশান্ত 
বদনে পারুল বলিল--“নাথ--ইষ্টদেবতা | ন্থুধা পায় ঠেলে স্বেচ্ছায় 
আদর ক'রে বিশ্বের অনাদূত হলাহল পান ক'রেছ, এখন যদ্দি বিষের 
জালায় ছটফট কর, তবে তোমার হলাহল পানের সার্থকতা! থাকবে 
কোথায় ।** 

নেপথ্যে--( গোবিন্দ । “দিদিমণি”-) 

যাচ্ছি গোবিন্দদ1। এইবার চানট| ক'রে চারটা €থয়ে নাও লক্ষ্বীটী, 
আমি আসছি এখনি । 

নলিনী। টাকাটার বোগাড় হ'ল না। আবার দারোয়ান আস্‌বে। 
একবার বাড়ীওয়ালার বাড়ী থেকে ঘুরে আসি-_দেখি যি ব'লে ক'য়ে 
আর ছুটে! দিন সময় নিতে পারি। 


পারুলের পুনঃ প্রবেশ ) 
পারুল । হাঃ হাঃ হাঃ -. 
নলিনী। হঠাৎ এত হাসির ফোয়ারা ছুটল যে? 
পারুল। ছোটাতে জানলেই ছোটে--তবে কথ! হচ্ছে জানা চাই-_ 
হাঃ হাঃ হাঃ | 
নলিনী। তোমার মাথ! খারাপ হ'ল না কি। 
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পারুল * আমার সতীনের হ'ক | বল -সল--তোমার ক' টাক! চাই ? বল 
বল-_আজ আমি দাতীকর্ণ__বল না-_বল না_-ক' টাকা চাই? 

নলিনী । কণটাকা চাই! টাক? 

প্রাকল। জরুর। জলদি বোল! 

নলিনী! কি বলছ পারুল? 

পারুল। পারুল ঠিক কথাই বলহে,-বল--বল--ক' টাকা চাই ? 

নলিনা। কেন তুমি দেবে নাকি ! 

পারুল। বলেই দেখ না--দিই কি না । 

নলিনী। আচ্ছ৷ পঞ্চাশ টাকা । 

পারুল। হাত পাত। 

নলিনী। কি পাগ্‌লাম স্থুরু ক'বূলে এই আড়াই প্রহরে__ 

- পারুল। ঝল্লে ত আবার পুরুষের রাগ হবে। স্থির লোকের কাছে 
হাত পাততে পার । আর স্ত্রীর কাছে হাত পাতুতেই বুঝি যত দোষ । 
না ?-_আহাহা-_পাতোই ন। হাতখান! একবার-_ 

নলিনী। আচ্ছা, দেখি তোমার কি পর্য্যন্ত দৌড়। এই হাত পেতেছি। 

পারুল। বেশ এখন চোখ বৌঁজ-- 

 নলিনী। পাঁগলামোর আর সময় পেলে না! ও সব রেখে এখন ছুটি 

দেবে ত দাও, খেয়ে দেয়ে আবার বাড়ীওয়ালার কাছে যেতে হবে । 

পারুল। এ ত--এঁ ত তোমার দোষ-_অল্লেই অধৈর্ধ্য হয়ে পড়--লক্ষমীটা 

'£ আমার- সাগর সেচা মানিক আমার ! পদ্মপলাশ নয়ন ঢুটী একবার 
নিমীলিত কর দেখি-_ 

নলিনী। (বিরক্ত ভাবে ) আচ্ছা পাগলের হাতে পড়েছি ত-_এই নাও, 
এই চোখ বুজেছি__ 

পারুল। লেগে যা ভানুমতির ভেক্কি! এক, ছুই,_তিন-- 

( নলিনীর হাতে ৫০২ টাকার নোট দিল ) 
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নলিনী। একি! নোট-_পঞ্চাশ টাকার! এ তুমি কোথায় পেলে ! 

পারুল। বল্ছি--বল্ছি__ক্রমে-_ত্রমে-সবুরে ঠিক মেওয়া ফ'লাবো। 
আচ্ছা, পাত দেখি বী হাতখানি-- 

নলিনী। কেন, আরও আছে না কি? 

পারুল। আহাহা--কেন তর্ক ক'রে সময় নষ্ট কর। সময়ের মূল্য বোঝনা, 
আমার হাঁড়াশালের শূন্য সিংহাসন যেখা খ। ক'র্ছে-ক-আমি ত আর 
বিলম্ব ক'রুতে পারি না-_-পাত দেখি বা হাতখানি-_ 

নলিনী। আচ্ছা, এই পাতলুম। চোখও বুজতে হবে নাকি? 

পারুল। হুঃ__(৭০২ টাকার নোট প্রদান) এইবার চোখ খুলে দেখ দেখি । 

নলিনী। এ্যা। আরও সত্তর টাকার নোট ! পারুল--পাঞ্ল ! কোথায় 
পেলে এত টাকা? বল আমায়-- 

পারুল। আরে সে মজার কথা আর বন কেন! একেবারে দেশ ছাড়া 
ক'রেছি-_ 

নলিনা। দেশ ছাড়া করেছ! কাকে ?-- 

পারুল। সতীনকে-- 

-নলিনী। সতীনকে। 

পারুল। হা! গো-_হা, এ যে সেই হতভাগ! হার ছড়া সতীনের মত তোমার 
সঙ্গে আমার পূর্ণ মিলন-পথের বাধা হ'য়ে রোজ জ্বালাতন করে, এত 
দিন ত স'য়ে ছিলাম, ভাবতাম দেখি যদি ওর স্বভাবটা শুধরে যায়, আজ 
যখন দেখলাম যে ও হিংস্থটে স্বভাব শোধরাবার নয়_-সে আশা বৃথা, 
তখন গোবিন্দদার মারফত একদম বিক্রমপুর চালান দিয়েছি । 

নলিনা। কি! তুমি গলার হার বিক্রী ক'রেছ ! 

পারুল। উপায় কি বল! সত্যকাল হ'লে না হয় একজনকে দানই 
ক'বৃতীম, কিন্তু এটা! যে কলিকাল। এ কালে দান কারুলদে লোকে 
যে মতলব খোজে! তাইত বাধ্য হয়ে বিক্রমপুর চালান দিলাম । 
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নলিনী । পারুল-_পারুল--কি ক'রেছ--কি ক'রে তুমি! উং, এ ও. 
আমার অৃষ্টে ছিল! স্ত্রীর অলঙ্কার বিক্রয়! বাবা, বাবা, আর কত 
শান্তি দেবেন--এতেও কি আপনার তৃপ্থি হয় মি! 

পারুল। তৃমি পুরুষ,--তুমি বীর-_তুমি বিজয়ী,-তৃমি হবে শত বিপদে 
পর্বতের মত অচল অটল, এই সব তুচ্ছ ব্যাপারে কি তোমার এত, 
বিচলিত হওয়া সাজে ! 

নলিনী। কিন্তু, এ যে--এ যে--আমি সহ ক'রূতে পার্ছি ন।। হুর্গাশঙ্কর 
রায়ের পুত্র আমি, আজ সামান্ত পঞ্চাশ টাকা--যাতে আমার এক দিনের, 
বাজে খরচ কুলোয় নি, আজ সেই সামান্ত পঞ্চাশ টাকার জন্য আমার, 
স্ত্রীর গলার হার বেচতে হ'ল ! 

' পারুল। আমার দিকে একবার তাকাও দেখি নাথ, আমি কি ভাবে সন্থা 
ক'রুছি একবার ভাব দেখি! শত বিলাসিতার মাঝে পালিত তুমি, 
এশ্বর্ষ্ের ক্রোড়ে বদ্ধিত তুমি-্প্দারিদ্রের কঠিন পীড়নে তোমার বক্ষ- 
পঞ্রর অপেক্ষা প্রিয় বিলাস-উপকরণগুলি একে একে বিক্রয় ক'রেছ 
--এক একখানি ক'রে আমার চোখের সম্মুখে নিঃশেষ ক'রেছ- আমি 
কিক'রে তা! ্াড়িয়ে দেখেছি? কই, বুকের রক্ত ত চোখ ফেটে 
বেরোয় নি! হৃদয়েশ্বর, ইঞ্টদেবত| ! রাজরাজেশ্বরের আজ কেন এ 
দীন ভিখারীর বেশ--কার জন্য নাথ! এই কাঠফাটা রোদ, রাস্তায় 
কুকুরট। পর্য্যন্ত যাতে বেরুতে সাহস কষ্টটা না, তার ভিতর তুমি এই 
আড়াই প্রহর বেলাক়-_মাথায় এক বিন্দু জল পড়েনি, প্রেটে এতটুকৃ 
খাবার পড়েনি, “হ। টাকা, হা টাকা” ক'রে পাগলের মত ছুটে বেড়াচ্ছ 
আর--আমি কোন প্রাণে স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিতা হ'য়ে ঘরে ব'সে তাই 
চেয়ে দেখব । | | 

নলিনী। কিন্তু--কিন্তু পারুল, তোমার এ শূন্য গলা আমায় পাগল ক'রে 
দিচ্ছে-_ 
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পারুল। শ্বামিন্‌, ইষ্টদেবতা, আমার ই হুকালের সর্বস্ব. পরকালের £মাক্ষ । 
কে চায় এ ছার সোণার হার! এস প্রভূ, আমার কত জন্মের তপস্যার 
ফল--আমার কত জন্মের সাধনার ধন--(নলিনীর হাত খানি লইয়া 
গলার উপর রাখিয়া) আমার চিরবাঞ্ছিত চিরকাম্য এই হার আমার গলায় 
পরিয়ে দাও-_জীবন আমার ধন্য হক। আর আশীর্বাদ কর--যেন 
জন্ম জন্ম আমার এই বড় সাধের হার থেকে আমি ৰঞ্চিত না হই। 
বলিতে বলিতে পারুলের মুখমণ্ডল এক ম্বগীয় জ্যোতিঃতে 
উত্তাসিত হুইয়। উঠিল-_তাহার মস্তক যেন ঈষৎ উর্ধে উখিত হইল-- 
নলিনী মুগ্ধ বিম্ময়ে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। তাহ'র নয়নে শ্রদ্ধা 


ফুটিয়া উঠিল। 


স্শঞ্পগুহ্ম ভুস্ণ্য 
নিবারণের বাটা । 


_.- খড়ের ঘর--পরিফার-_-পরিচ্ছন্ন। গৃহমধ্যে শধ্যার উপর ললিতা ও 
যোগেশ উপবিষ্ট । যোগেশের সন্খুখে স্থরা পাত্র প্রভৃতি সম্জিত। ললিত 
পার্খে বসিয়। হারমনিয়াম সহযোগে গীত গাহিতেছে। 


গীত। 


স্মাজি নুতন স্বরে বাধ বীণ! নূতন গান গাও । 
নুতন আলোয় নুতন চোখে নুতন করে চাও । 
যার লাগি তোর আখি লোরে কেটেছে রাতি,__ 
আজ ছুয়ারে সেই নূতন অতিথি, 
তুলি নুতন বেলা» জুই, চামেলী, মল্লিকা জাতি 
&ঁ নুতন মাল! গাখি ্‌ 
তারে আদরে পরাও 
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ললিতা কি যোগেশ বাবু কেমন 6105 ক'বুলেন? 

যোগেশ। বেশ! তুমি ইংরিজী ও জান। প্রা তুমি যে একটা রত্ব! 
তা। আমি যে মেমের স্কুলে পড়েছিলাম । সেখান থেকেই ত আমার 
হাতে খড়ি। সেকেও মাষ্টার আক,.কষাতে 71680 1700 এ রোজ 
বাঁসায় নিয়ে যেত বছর খানেক বেড়ে কেটেছিল--তীরপরই মেম 
ধ'রে ফেল্লে ॥ 

যোগেশ। তারপর- তারপর ? 

ললিতা! তারপর ঘা" হয়-নাম কেটে স্কুল থেকে তাড়িয়ে দিলে। বাবা 
টের পেয়ে একটা অজ পাড়াগেয়ে গাড়ল চাষার সঙ্গে বিয়ে দিয়ে একে- 
বারে আমায় শ্বশুর বাড়ী দ্বীপান্তর দিলেন । আমিও উপায়ান্তর না দেখে 
মধূদ্দনের বিপ্দভগ্ন নাম স্মরণ ক'রুতে লাগলেম। ডাকের জোরে 
সধুক্দনের ঘুম পালিয়ে গেল, ঘুম থেকে ধড়-মড়িয়ে উঠেই তিনি 
ভল্তবাঞ্চা পূর্ণ কবুবার জন্য কমাগ্ডার-ইন-চিফ কলেরোকে পাঠালেন, 
আর বিয়ের ছ'মাসের মধ্যে আমার স্বামী-দেবতা পটল উৎপাটন 
ক'রুলেন-_-আমিও হাফ ছেড়ে বাচলেম ! 

যোগেশ। বটে! বটে! মধুস্দন ত খুব রক্ষা ক'রেছেন ! 

ললিতা । সে কথ! আর বলতে । আমি হলেম ইংরেজিপড়া, মেমের 
স্কুল ফেরত একমপ্রিশড লেডি-_গাইতে জানি, বাজাতে জানি-_দু্ঘশ 
থান। নভেল নাটক পড়েছি-আমায় কি না বলে সাঁত হাত ঘোমট। 
টেনে ঘরের কোনে ব'সে থাকতে ! 

যোগেশ। আরে রাম! সেকি একটা কথা! 

ললিতা । আর সেই অসভ্য গেঁয়ো চাষাটা--মুখে খোঁচি খোচ দাড়ী__পায়ে 
এক হাটু ধূলো-_তাকে আমার কথায় কথায় দেবতা দেবতা ক'র্তে 
হবে_-আর সেই বোম্াই শ্রীচরণের ধুলে! নিয়ে মাথায় মাথ্‌তে হবে! 

যোগেশ। আরে ছোঃ ছোঃ ছোঃ-- 
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ললিতা । 'এই দেখ, তোমার সঙ্গে ভাই কথা বলেও সুখ আছে__+ 


যোগেশ ! মে ভাই তোমার রুপাদৃষ্টি! তা নিবারণের বরাত ফিরুল 
কবে থেকে? 


ললিতা | কেন তোমায় বলিনিসে কথা । “মনের কথ” ক'লকাতায় খেতে 
চিঠি লিখল। অমিও ক'লকাতায় যাব মনে ক'ব্লাম। সেই সময় 
নিবারণটা মামাবাড়ী যায়-_-ওর মামাবাড়ী আবার গাঁয়ে। নিবারণ 
আবার আমার দূর সম্পর্কে ভগ্রীগতিও হয়। তাই ভাবলেন যে 
নিবারণের সঙ্গে এ নরকপুরি থেকে ত বেরুই। তারপর স্থুযোগ মত 
ক'লকাতায় চলে যাব! পথে ক'দিন একপঙ্গে থেকে নিবারণের সঙ্গে 
কেমন একটু ভাবও হয়ে গেল। তার উপর--এখানে এসে নিবারণ 
আমার সঙ্গে খুব ভদ্রতাও করেছে-_-এসেই তার পর দিনই স্ত্রীকে আর 
ছেলেমেয়েকে এখান থেকে বিদেয় করেছে । কাজেই একটু চক্ষু লজ্জা 
হ'ল। আব।র যেতে চাইলে নিবারণটা পায় ধ'রে হাউ হাউ ক'রে 
কাদে! তাই ভেবেছিলাম যাক আর কণ্টা দিন--তারপর ত ভাই 
তোমার সঙ্গে দেখা, এখন যে পায়ে শেকড় গজিয়ে গেছে 

যোগেশ। কেন আর ভাই ছলন! কর--তেমন অপৃষ্ট আমার হবে ! 
এ অধমকে তুমি চরণে স্থান দেবে 


ললিতা । দে'খ ভাই শেষ কালে তুমি অবলা! কুলবালাকে মজিয়ে মাঝ 
দরিয়ায় ন৷ ভাসাও--. 


যোগেশ। * ললিতা--ললিতা-_তুমি যদি আমার হও--তোমাকে আমি 
মাথায় করে রাখব। নিবারণ তার স্ত্রীকে আর ছেলে মেয়েকে 
তাড়িয়েছে-আমি আমার মাকে পর্য্যন্ত তাড়াব । তুমি আমার হ'ও 
ললিতা 
ললিতা । হব কি হে-_বহু দিন ত হ'য়েছি__ " 
যোগেশ।' সত্যি! মাইরি !__আমার নাথায় হাত দিয়ে বল ললিতা-- 
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ললিতা । তোমার__তোমার-+তোমার-কেমন এইবার হ'ল ত! 

যোগেশ। তা"হলে নিবারণের কি ব্যবস্থা ক'রুবে? সে যে কালই আস্‌ছে-- 

ললিতা । এঁ)া--কাল আসছে? | 

ষোগেশ। হা--ললিতা। সে এলে আমার কি উপায় হ'বেস্পকেমন ক'রে 
আমি তোমার বিরহ সইব--আমি যে মরে যাব ললিতা ! 

ললিত! । 10191 কাল আস্‌ছে--আবার সেই ঘ্যান ঘ্যান প্যান প্যান ! 
তাই ত! যোগেশবাবু, তোমার মামার জমিদারীটা তুমি পাবে ত? 

যোগেশ। নিশ্চয়! নলিনীটাকে তাড়িয়েছি-_-অনাদি চক্রবর্তীকে দূর 
ক'রেছি--আর আমার জমিদারী পাওয়া ঠেকায় কে! 

ললিতা । বেশ, বেশ্ু, এই ত চাই । সাধে কি তোমাকে আমার অত ভাল 
লাগে । হা ষোগেশবাবুঃ তোমার বিধা বিবাহে আপত্তি আছে? 

যোগেশ। কিছু মাত্র না। তোমার মত বিধবা পেলে, তিন পুরুষে 
বিধবাঁকেও বিয়ে ক'রৃতে রাজী আছি। 

ললিতা । তৃমি ভাই বেশ 89 £০ 09. । সেইটা! আমার আর ও ভাল 
লাগে। 

যোগেশ। সে ভাই তোমার মহিমে । 

ললিত1 | কিন্ত 10101 কাল যদি এসে পড়ে--তা" হলে--তাইত-- 

যোগেশ। তুমি কোলকাতা যাবে ঠিক ক'রেছিলে না? 

ললিতা । এই দেখত, তোমায় আমায় কেমন মিশ খায়! আমিও ঠিক 
এঁ কথাই ভাবছি । | 

যোগেশ। ব্যাস, তবে আর ভাবনা কি! আজ রাত্রেই তুমি কোলকাতায় 
চলে যাও। আমিও হাতের জরুরি কাজ ক' ট! সেরে দু' চার দ্বিনের 
ভেতর ভুজুরে হাজির হ'ব। কিবল? | 

ললিতা । সেই ভাল। 
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যোগেশ। তুমি দেখ ললিতা, আমি তোমাকে কি যত্বেই রাখি! হা, 
নিৰারণ সে টাকাট। কোথায় রেখেছে? 

ললিতা । কোন্‌ টাকা? 

যোগেশ। এ ষে, সেই পাচ হাজারের অর্ধেক আড়াই হাজ্জার-_ 

ললিতা । ও--সেই টাকা! সে ত আমার কাছে। তোমার সঙ্গেও সে 
রকম আলাপ হ'ক--তখন দে'খ, ও সব টাক। কড়ির হাঙ্গামা তোমার 
মোটেই পোয়াতে হবে না। 

যোগেশ | বেশ--বেশ--ত| হলে সে টাকাটা! ত অবশ্য নিয়ে যাচ্ছ? 

ললিতা | নিশ্চয়। আমরা ভাই শিক্ষিতা মহিলা, টাকা কড়ির ব্যাপারে 
আমাদের ভারি উদারতা । «পর বলে কোন কথা আমাদের মনেই 
আসে না। 

(যোগেশ | ব্যস্, তা'হলে সব ঠিক, আজ রাত্রেই । ও: আজ আমার 
স্বগ্রভাত-_কি আনন্দ_-কি আনন্দ! এখন তা" হলে তাই একটু 
01101 মদ্য ঢালিয়া গ্লাম ললিতার মুখের কাছে ধরিল ) 

ললিতা । ওকি! জান ত ওট! আমার বড় একট। অভ্যান্থ নেই-- 

যোগেশ। হ'য়ে যাক-হায়ে যাক--৫1100 হ'ল আমোদের “কারণ, 
0:01. নইলে কি আমোদ জমে ! টাদ মুখে গেলাসটা তুলে ধরেছি 
একটু প্রসাদ ক'রে দাশ! 

ললিতা । তোমার অনুরোধে কিন্তু ভাই যোগেশবাবু--( ললিতা প্রসাদ 
করিয়া দিল্শ__যোগেশ মহা! আনন্দে তাহা পান কগিল।) 

যোগেশ। ব্যদ--পান হ'ল এইবার একট! নাচ গান-_ 

'ললিতা। দুর! তুমি কি যে বল-_ আমি কি নাচতে জানি-. 

যোগেশ। কেন আর অধীনকে ছলনা কর প্রেমময় | 

গলিতা । একান্তই ছাড়বে না, তোমার অন্গরোধ-_দেখি। গায়ে তারী হায়ে 
প'ড়েছি--আগের মত কি আর পারুব। আমার ভাই লজ্জা ক'র্ছে-- 
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ঘোগেশ । কিছু না-_কিছু না 
ললিতা । আমি অবলা সরলা তায় প্রেম-বিহ্বলা--তোমার অন্থুরোধ-_ 
দেখি--খারাঁপ হ'লে কিন্তু, হেস না ভাই-_ | 
শীত। 
আঞ্জি যমুনা কেন উজান বয় ! 
হাপিয়া লুটি়া মর্ম ছানিয়া 
মুখর। কি কথ। কয়। 
তাঁর তীরে বাণী কত না বেজেছে, 
ব্রজবাল! জলে কত না খেলেছে, 
জাগেনি কখন (ও ) এ সুখ শিহরণ, 
যমুনারি দেহময় ॥ 


( নিধু খুড়োর প্রাবেশ ) 

নিধু। কি বাবা টাদবদন ! এই দুপুর বেলায়-- একেবীরে ষে আমোদের 
হবুর! ছুটিয়ে দিয়েছ! গ্রাম ঘরে অতটা বাড়াবাড়ী কি ভাল! বিশেষ 
এই ভন্ররপল্লীতে ! আরে কেও? বাবাজীবন যে-_আরে তাইত বলি 
(থর ) “কমল ছাড়। হয় কি কতূ ভৃঙ্গ-- 

যোৌগেশ । (ম্বগত ) সর্বনাশ! এখনই মামাবাঝুকে সব বলে দেবে ! 

নিধু। তারপর বাবাজীবন, এখানে কি জন্য শুভাগমন--বাড়ীতে নেই 
নিবারণ-- 

ষোগেশ। সেইটাই ত খুড়ো__ 

নিধু।: আসবার কারণ--কি বল বাপধন ? এখন বল দেখি বিবরণ-_- 

ললিতা । (শ্থগত ) বুড়ো বেশ রসিক ত--কথাগুলি ত ভারি মি্টি--বেশ 
লাগছে। একে সঙ্গে নিলে ত হয় | / প্রকান্রে ) আহ্থন - বুন-- 

যোগেশ। হা, এস খুড়ো--ব'স--( শ্বগত ) আপদটাকে এখন বিদেয় করি, 
কি ব'লে। (প্রকাশ্তে । এই খুড়ো নিবারণ মহালে গিয়েছে--যাবার 
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সময় বার বার ক'রে একে দেখাশুনা ক'রূতে অনুরোধ ক'ব গেল-- 
তাই ভাবলুম মানুষটা একা আছে-_ 

নিধু। আমি গিয়ে দোকা করি। কেমন না? তা বাপধন, তুমি যে 
মাগষটাকে বড় বেশী দ্রোকা* করা আরম্ত করেছ! এই সকাল নেই, 
সন্ধ্যা নেই, ছুপর নেই-_ 

যোগেশ ! কি করি খুড়ো৷ ওর যে ব্যামো--- 

নিধু। ব্যামো! কি ব্যামো ? 

ষোগেশ। এই--এই--পেট বেদনায় আজ ক'দিন বড্ড কষ্ট পাচ্ছে_- 
( '্গত ) ব্যাটা যেন কাঠালের আটা 

নিধু। তুমি কি বাপধন চাদবদনের পেট বেদনার দাওয়াই ? 

যোগেশ । আমি বে খুড়ো ওকে চিকিৎসা ক'র্ছি--( স্গত ) ক্রমেই যে 
জড়িয়ে পড়ছি । 

নিধু। চিকিংসা করছ! কি রকম--কি রকম-_ 

যোগেশ। এই--এই হোমিওপ্যাথি ওষুধ দিচ্ছি-_- 

নিধু। বটে--বটে--কিস্তু বাবা ডোজ চালাচ্ছ ফে এলোপ্যাথির। তা 
বাবাজী, তোমাদের হোমিওপ্যাথি মতে নাচ গানটা কি আজ কাল পেট 
বেদনার একটা বড় রকম দাওয়াই বলে গণ্য হয়েছে! 

যোগেশ। এ! 

ললিতা । হোঃ হোঃ হোঃ--(পা ছু'খনি নাচের ভাবে নাড়িয়া, শব্ধ করিল) 

নিধু। এশষে! এখনও ট।দবদনের শ্রী অঙ্গে-( স্থুরে) তালে তালে, 

রিনি ঝিনি-রিনি ঝিনি শপূর বোলে । 

যোগেশ। ওটা কি জান খুড়ে! (মাথ! চুলকাইতে চুলকাইতে ) ওটা-_ 
ওটা 

নিধু। ওটা--ওটা__ 

ললিতা । নিপাতনে পিদ্ধ ! 
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নিধু। “ঠিক--ঠিক-ঠিক বলেছ চাদবদন--এ নিপাতনে সিদ্ধ! কি 
বাবাজীবন ? 
যোগেশ। বুঝতেই ত পার্ছ খুড়ো--কেন আর লজ্জা দাও! হ্যা হ্যা হ্যা-_ 
নিধু। হাযা হাযা হযা-খুড়ে। ও এক 'আচড়েই বুঝেছে রে বাবা-_তা 
বাপধন, এতক্ষণ পায়তারা! কষছিলে কেন? খুড়ো কি চিরকালটা 
এই রকম বুড়ো ছিল! খুড়োর প্রাণেও এক দিন মলয়ার ফুরুফুরে 
হওয়া বইত--খুড়োর চোখেও একদিন ইন্দ্রধন্থুর রঙ্গিন ছবি জাগত। 
এক কালে তোমার খুড়োকে লোকে “রসের সাগর” বলত! তারপর 
তিন রাবণের চুল্লী বুকের উপর জলে এমন শোষাই শুষলে যে সাগর 
গেল--রস কষ শুকাল--মাটা পর্যন্ত ফেটে একদম চৌচির-_ 
( স্থরে ) দু'দিনের হাসি ছু,দিনে ছুটিল 
রহিল না আর কেউ-- 
ভবসিন্ধু পারে এক। বসে ক্ষেপা 
গুনিছে ভবের ঢেউ-- 
ওঃ--এঞ্িন একদম খালি---আর দম নেই-_- 
ললিতা । সেকি! 
নিধু। বুঝলে না টাদবদন--মৌতাতের সময় হ'য়েছে_- 
ললিতা । ওঃ, এই কথা! এট! চল্বে কি? 
নিধু। এ্যা! একেবারে শ্বেতা্গিনী ! জিতারও বাবা__জন্ম জন্ম এমনি 
পে বেদানায় ছটফট কর আর খুড়োর প্রাণ শীতল কর-- 
ললিতা। . খুব আশীর্বাদ ক'রুলেন ত খুড়ো-- 
নিধু। আ'হা হা বুঝলে না, ওটা নিপাতনে সিদ্ধ ! কিন্তু, টাদবদন, এ যে 
হরিষে বিষাদ হ'ল-_এ যে একেবারে হাটু পর্যন্ত পৌছেছে, এ পা 
ছু'থানা নিয়ে কি কারুব ?-- পূর্ণাঙ্গ না পেলে ত ধ্যান চল্‌বে না 
ললিতা | ওঃ, এই কথা! খান না কত খাবেন--এঁ আলমারি ভরা রয়েছে -- 
৯৩ 
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নিধু। আহাহ।! অভয়া, কি অভয় বাণীই শোনালি--আর জন্মে তুইওমামার 
মাসী ছিলি ।--তাহ'লে ঠুদবদন একবার শ্রীঅঙ্গখানি নাড়তে হচ্ছে-_ 

ললিতা । আচ্ছা, ওট। থাক, আমি আপনাকে আস্ত একটা বোতল দিচ্ছি। 

নিধু। আহাহা--তাই দ্বাও--এট্র। থাক, তোমরা যুগলে হোমিওপ্যাথি 
ক'র--অবশ্য এলোপ্যাথিক ডোজে-.. 

ললিতা । এই নিন--( বোতল দিল ) 

নিধু। আহাহা--শেতাঙ্গ রূপসি!--কতকাল পরে--কতকাল পরে-- 
জুড়িয়ে গেল-_বুকখান। জুড়িয়ে গেল-- 

যোগেশ। (জনান্তিকে ললিতাকে) কি ক'রূলে ব'ল্ত! ও কি আর এখন 
সহজে উঠবে! 

ললিতা । ( জনান্তিকে ) লোকটাকে আমার বড্ড ভাল *লেগেছে-- 


যোগেশ। ( জনাস্তিকে ) এখনই যে নব মামাবাবুকে ব'লে দিয়ে আমার 
আছ্যশ্রাদ্ধেরব্যবস্থা কবুবে। 


ললিতা । ( জনান্তিকে ) বেশ, এক কাজ কর না--ওকে বলে ক'য়ে আমার 
সঙ্গে ক'লকাতীয় পাঠিয়ে দাও না! যতদিন তুমি ষেতে না পার-_ 
ওকে নিয়ে আমার দিন গুলো বা'হক এক রকম কেটে যাবে। 
যোগেশ ) (ম্বগত ) এ কথা মন্দ নয়। নিধু ব্যাটা আজকাল বড্ড 
মামাবাবুর কাছে যাওয়া আস কবৃছে। ওকে সরান দরকার! তারপর 
ললিতার সঙ্গে ওকে পাঠাতে পারলে ললিতা হরণের সম্পূর্ণ দোষট। ওর 
ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে পাবুব। 
ললিতা । (জনান্তিকে ) কি ভাবছ! ভয় নেই। বুড়োর প্রেমে মজে 
.... তোমায় বৃদ্ধাঙ্ুষ্ঠ দেখাব না। 
যোগেশ। (জনাস্তিকে) দূর ! আমি কি তাই ভাবছি! ও কি যেতে চাইবে? 
ললিতা । (জনান্তিকে) দেখি! (প্রকাশে) ও কি খুড়ো? বোতল 
কোলে ক'রে কি ভাবছ? 
৯৯ 
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নিধু$ তারল্যরূপিনী, মৃ্খবিদ্বান-ধনী-নিধনী-জ্ঞানী-অজ্ঞান একাকার- 
কারিনী, মন্ষ্যত্বনাশিনী, লাঞ্ছনাদায়িনীঃ বোতল বাহিনী শ্বেতাঙ্গিনী ! 
সর্বস্ব দিইছি, এইবার প্রাণ আহুতি দিচ্ছি--গ্রহণ কর-_-আমায় মুক্ত 
কর-_( বোগুলের গলাটা এক আসাতে ভাগ্গিয়। খানিকট। স্থর।৷ উদরস্থ 
করিল ) 

ললিতা । খুড়ো খুড়ো-_ 

নিধু। রোস বাবা, পূর্ণাহুতি হয় নি--( পুনরায় পান) ব্যাস-_-কি 
ব'লছিলে চাদব্দন? 

ললিতা । খুড়ো তুমি যদি আমার একটা কাজ কর, তবে যত মদ খেতে 
পার আমি খাওয়াব। 

নিধু। মাইরি। 

ললিতা । নিশ্চয়। 

নিধু। অভয়! আঙ্গ যে অভয়রাণী শোনাচ্ছ তাতে তোমার জন্ত নিধু 
শশ্মার জান কবুল। বল, কি ক'বৃতে হবে? 

ললিতা । ক'লকাতায় আমার এক বোনের শক্ত ব্যায়রাম-_ 

নিধু। কি, পেট ব্যাথা? তিনিও কি তোমারই মত বেওয়ারিশ! তা 
বাবা, আমি ত হোমিওপঢাথি জানি ন|। 

ললিতা । যাঁও খুড়ো_-তৌমার কেবল ঠাট্টা । 

'নিধু। আচ্ছা, তারপর-_- 

ললিতা । আমি তাকে দেখতে ষাব। নিবারণ এখানে না যোগেশবাবুও 
তীর মামার অন্থুখের জন্য যেতে পাক্ছে না, অথচ তার এমন অবস্থা! 
যে, আছে কি নেই। আজ না গেলে হয়ত ইহ জন্মে আর দেখাই 
হবে না। কিন্তু কার সঙ্গে যাব খুড়ো-_একে মেয়েমানুষ তার উপর 
এই কাচা বয়স--এক! ত যেতে পারি না--তুমি যদি খুড়ো, আমাকে 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতে। 
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নিধু। তাইত টাদব্দন, বড় মুক্ষিলে ফেলুলে যে- 

ললিতা । নাঃ, গরাঁবের দুঃখ কেউ বোঝে না--৩:--একটা মাত্র বোন_- 
একবার শেষ দেখাটাঁও-_ ( চক্ষে অঞ্চল প্রদান ) 

নিধু। একেবারে ব্রক্ষান্ত্র ছাড়লে টাদবদন-__নাঃ এর পর আর কথা চলে 
না। তবে চল। হা, আমি দুর্গাশঙ্করকে একবার বলে আসি-- 

যোগেশ। (স্বগত ) অর্থাৎ বোগেশ ঘোষের আগ্ঘশ্রাদ্ধের ব্যবস্থাটা ক'রে 
আসি। (প্রকাশে) মামাবাবু জানলে কি আর তোমাকে যেতে দেবেন 
খুড়ো, তিনি কিছুতেই ছাড়বেন না। 

নিধু। কথা নেহাৎ মিছে ব্লনি বাবাজী । চল টাদবদন তোমার এ 
টাদমুখেরই জয় হ'ক | 

ললিতা । সাধে কি তোমায় এত ভালবাসি খুড়ো-_ 

নিধু। এঃ__একেবারে জল ক'রে দিলে ধনমান_- 

ললিতা । না খুড়ো, ওদূব ধনমনি টনমনি না--তোমার মুখের এ চাদ্বদন 
ডাক আমার ভারি মিষ্টি লাগছে | 

নিধু। আচ্ছা, তোমার আজ্ঞাই শিরোধাধ্য। বাবাজী অর্ধদ! ছুর্গাশস্করের 
কাছে থেক'__-তাকে জালাতনটা একটু কম ক'র। আর এই অবস্থাটা 
তাকে বুঝিয়ে ব'ল। 

যোগেশ । (ম্বগত) সে আমার মনেই আছে । এমন বলা ব'ল্ব ! (প্রকাস্ত্ে) 
সে জন্য তোমার কোন চিন্তা নেই, বাঞুনৃতে হয়, তা আমি ব'ল্ব-- 
তোমার কিন্তু এখনই যেতে হবে খুড়ো। ৃ 

নিধু। আমার আর কি! এইত আমি এক পায়ে খাড়া--তবে চা্দরখান। 

| গামছাখানা, আর কাপড়খানা নিয়ে আসি। হা, আর কবাট জোড়ায় 
ও একটা তালা লাগাতে হবে, ঘটিট বাটিট। আছে-_ 

ললিতা । দে'খ খুড়ো, আশা পিয়ে সরল। অবলাকে নিরাশ ক'র না-- 
গরীব ব'লে ভুলে যেও না-_ 


৩ 
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নিধু। সে পথ কি আর রেখেছ চাদবদন-_খুড়ো যে মজগুল-_ 

ললিতা। সত্যিনাকি! (নিধুর হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ) 

যোগেশ। এই দৌসরা গজের কিন্তি !_- 


স্ব কুস্ত্য 
বস্তির মধ্যে ক্ষুদ্র একখানি খোলার ঘরের অভ্যন্তর | 


রোগশয্যায় শায়িত শিশুপুত্রের পার্থে পারুল উপবিষ্টা। নলিনী পার্থ 
দণ্ডায়মান । তাহাদের বসনে তুষনে সামান্য আসবাব পত্রে মত্তিমান দারিদ্র 
প্রকটিত। ূ 
পারুল। নিজ্বের কথা বলি না-আজ দুই দ্বিনের মধ্যে ছেলেটার মুখে 
ওষুধ দূরে থাক, একটু বালির জল ও দিতে পার্লেম না-_গায়ে জর 
খা খা ক'রূছে--আজ যে একেবারে নেতিয়ে পণড়েছে-- 
নলিনী। কি ক'র্ঘ। )১ই দেখ, আজ ক'দিন ঘুরৃতে ঘুরতে কি ভাবে 
পায়ের তলা 'খয়ে : গেছে! চারটে পয়সা কোথাও জুট্ল না-_ 
শেষে রান্তায় ঈীডিয়ে ভিক্ষী চাইতে লাগলেম, মুখের দিকে চেয়ে 
কেউ একটু মুচকি হেসে চলে গেল--কেউ বললে টিকৃটিক পুলিশ 
--কেউ একটু মুরুব্বিয়ানা ক'রে খেটে খেতে উপদেশ দিয়ে চলে 
গেল! শৃন্ত হাতে, ফিরে এলাম! শেষে যে আমার এ অবস্থা হবে 
সস (0৩ | 
' পারুল । : তবে কি হবে! কি রে বাছাকে বীচাব ! 
নলিনী। এখনও, বাছাকে বাঁচাবে আশা ক'র্ছ পারুল। হায় অভাগিনী । 
পারুল। (গা, অমন কথা মুখে এনো; না ; দেখ যদি কোন রকমে বাছার 
. অন্য যা হয় কিছু আন্তে পার--" 
নলিনী।. কোথা থেকে আঁনব্ম-কি দিয়ে আনব--কেমন ক'রে আন্ব। 


৯" 
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চেয়ে দেখ, এমন আমাদের কিছু নেই--যার বিনিময়ে কেউ "একটা 
পয়সা দেয় । ময়লা, দুর্গন্ধ খান কয়েক ছেড়া ন্যাকড়া--আর গো! 
ছুই মাটির ভাঁড়। বুঝতে পার্ছ না পারুল-_এ আমার শাস্তি, নইলে 
আমার অমন সর্বনেশে রোগ* হবে কেন। সেই রোগের চিকিৎসায় 
তোমার গায়ের গহনাগুলো, জিনিষ পত্র, খাট বিছানা, বাকৃস, মায় 
পিতল কাস! গুলি-আমার ব'ল্তে ষা কিছু ছিল, সব গেল।-_- 
একেবারে আমায় রাস্তার ভিখারী ক'রে দিল ! 

পারুল। ও গো, আর একবার যাও না-দেখ যর্দি কোথাও কিছু পাও-_ 
কেউ কি আমাদের এই দুর্দশার কথা শুনে একটি পয়সাও দেবে না-_- 

নূলিনী। ব'ল্ছ-যাচ্ছি। কিন্তু বৃথা-_ 

পারুল। গোবিন্দের কোন খোজ পেলে? 

নলিনী। কোথায় তার খোজ পাব! এখানে থেকে কি সে আমাদের' 
সঙ্গে না খেয়ে মবুবে- গোবিন্দ বুদ্ধিমানের কাজই ক'রেছ--অবস্থা 
বুঝে সরে পড়েছে । | 

পারুল । না-_না- গোবিন্দ তেমন নয়! নিশ্য়.তার কোন বিপদ ঘটেছে । 
রোগে ছয় মাসের উপর তুমি প'ড়েছিলে,'যখন একেবারে অচল হ'য়ে 
উঠল-_ তখন বুড়ো মানুষ মোট বয়ে পয়সা রোজগার ক'রে তোমার 
ওষুধ পথ্য জুগিয়েছে। সে না থাকলে আমার অদৃষ্টে-_ 

নলিনী। এঠা--তাই ত-মনে হয় নি। »েস*-আচ্ছা, পারুল আমি 
আর একবার দেখে আসি--- . (প্রস্থান ) 

পারুল। মা কালি ।--মা-এ কি কা'র্বে-এ কি কার্ূলে! স্বামী 

. আমার রাজ্যেশ্বর হয়েও আজ চার্দিন অনাহারী রুগ্ন পুত্রের মুখে 
এক ফোটা.বালির জল দেবার জন্য, রাস্তায় ধাড়িয়ে ভিক্ষা ক'র্ছেন- 
আর এই ছয় মাসের ছেলে-_রার্জার ছেলে--আজ থেতে না পেয়ে, 
শুকিয়ে কুঁকড়ে ধীরে ধীরে--ও কৌ (া”"এত অভিশপ্ত 'আমার এ 
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জীবন--এত বিষাক্ত আমার এ নিঃশ্বাস! কেন জ'ন্মেছি আমি--এই 
দেবতার জীবনাকাশে ধূমকেতুর মত কেন আমি উদয় হ'য়েছি-_(পারুল 
কাদিতে লাগিলেন। সেই সময় উন্মুক্ত দরজা দিয়া দেখা গেল যে 
, অধিকতর ছিন্ন বস্ত্র পরিধান করিস অতি সন্তর্পণে পারুল দেখিতে 
না পায় এই ভবে নলিনী উঠান দিয়া! বাহিরে চলিয়া গেল।) পারুল 
পুত্রের নিকট গিয়া বলিল-«খোকন আমার--সৌণা আম।র--টাদ 
আমার--বুক জুড়ান ধন আমার--সমন্ত দুঃখের সাম্বনা আমার--চোখ 
মেল বাবা--আধ আধ স্বরে একটি কথা কও বাবা! আহাহা-- 
বাছা আমার নেতিয়ে পড়েছে! যদিতিনি এবারও কিছু আন্তে 
না পারেন তবে কেমন ক'রে আমি বাছাকে বাচীব--কেমন করে !-- 
ভগবান! যদি কোলে দিয়েছ প্রভু তবে কেড়ে নিও না ঠাকুর-- 
এমন ক'রে মায়ের বুকে বজ্র হেনে, মায়ের কোল খালি করে তার বুক 
জুড়ান ধনকে কেড়ে নিও না-- কেড়ে নিও না_ 
(গোবিন্দের প্রবেশ ) 

গোবিন্দ। দিদিমণি--দিদিমণি 

পারুল। এসেছ-_এসেছ গোবিন্দ! আঃ-_বাচলেম--তবে আমার 
কাতর নিবেদন ভগবানের চরণে পৌছেছে--কথা ব'ল না__ব'স, আগে 
একটু স্বস্থ হ'ও, এত হাপাচ্ছ ! মাথায় এ পটী বীধা কেন? 

গোবিন্দ । গাঁড়ী চাপা পাক্টেছিলধম দিদিমণি-_ 

পারুল। সেকি! 

গোবিন্দ। মোট নিয়ে বাচ্ছি--মোড় ফিরুবার সময় একখানা মটরগাড়া 
ঘাড়ের উপর এসে পণ্ড়ল। 

পারুল। আ'-হা-হা--তারপর--তারপর-- 

গোবিন্দ । বুড়ে। মানুষ, টাল সামলাতে না পেরে পড়ে [গিয়ে অজ্ঞান 
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হ'লেম। দিন সাতেক নাকি বেহ'স ছিলাম--জ্ঞান হ'য়ে দেখি জ্ঞামি 
হানপাতালে । 

পার্ুল। আহা-হা ! 

গোবিন্দ। আমি আস্তে চাই, তার।*আস্তে দেবে না । বলে, যাবে কি 
করে- রাস্তার মাঝে প'ড়ে মরুবে যে।- তোমাদের যে অবস্থায় দেখে 
গিয়েছি, আজ আর কিছুতে থাকৃতে পার্ুলেম না--এক কম জোরাজুরি 
ক'রে আজ সেখান থেকে বেরিয়ে এসেছি । তোমাদের ছেড়ে যে 
আম স্বর্গে গিয়েও স্থির থাকৃতে পারি ন। দিদিমণ - এ কর্ন যে কি 
ভাবে কেটেছে কই, আমার খোকনমণি কই ? 

পারুল। আর খোকনমণি! গোবিন্দদা-- আর বুঝি তাকে বীচাতে 
পারুলেম না ( কাদিতে লাগিল ) 

গোবিন্দ। '$0--পে কি-কি হয়েছে তার? 

পারুল। এ দেখ, জরে অজ্ঞান--বুকে স্েক্সা অদে ঘড় খড় শব হাচ্ছে। 

গোবিন্দ। ওষুধ দিয়েছ দিদিমণি - 

পারুল। ওষুধ! গোবিন্দদা, আগ ছু দিনের মধে) বাছাগ খুখে এক ফোটা 
বাণির জলও দিতে পাপিনি- 

গোবিন্দ। কেন--কেন দিদিশণি? ( পারুল চোখে অঞ্চল দিয়া কাদিতে 
লাগিল ) হুঃ- বুঝেছি । দাঁদাবাবু কোথায় ? 

পারুল। ( হাউ হাউ করিয়। কীণিয়া উঠিল) ভিক্ষা ক'র্তে গিয়েছেন 

_ গোবিন্বদা--আজ চার দিন তার পেটে দান! পড়েনি। 

গোবিন্দ । বেশ-বেশ! আর তোমার তার চাইতেও বেশীদিন বোধ হয়, 

না? বুড়োবাবু, খুব আরাম ক'রে তোমার জমিদারা, তোমার টাকা" 

কড়ি তোমার ঘর বাড়া ধুয়ে ধুয়ে জল থাও। খুব আরাম ক'রে-_খুব 

আরাম করে ! আমি চ'ললেম দ্রিদি--যেমন ক'রে পারি চুরি ক'রে 

হোক-_ডাকাতি ক'রে হোক--ভিক্ষে ক'রে হোক--এখনই 

৯৭ 
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»খোকন মণির খাবার আন্ব--(উঠিতে যাইয়া পড়িয়া! গেল; পুনরায় 
উঠিতে চেষ্টা করিতে লাগিল ) 
পারুল। নানা-_-পার্বে না-উঠতে গিয়ে মাথাঘুরে পড়ে গিয়েছ-, 
একি! তোমার মাথার পটা বে রক্তে ভিজে উঠেছে-_- 
গোবিন্দ । উঠুক--একবার সোজ। হ'য়ে দাড়াতে পারতেম ! ধর দেখি 
দিদিমণি হঠতখানা--একবার দাড় কর্শপয়ে দাও দেখি--ধর--ধর-- 
কেন দেরী ক'বুছ-_ 
পারুল। সোজা হয়ে দাড়াতে পার্ছ ন।--উঠতে গিয়ে পড়ে তোমার 
মাথার ঘ৷ দিয়ে যে রক্ত ছুট্ছে--তুমি যাবে কি ক'রে! 
গোবিন্দ। যেমন ক'রে হোক আমায় যেতেই হবে। আমার খোকোনমণি 
আজ ছু'দিম উপবাসী -যেতে হবে আমার যেতেই হবে--ধর-_- 
হাত ধর-__( পারুল হাত ধরিল ; গোবিন্দ অতি কষ্টে উঠিয়া লাঠিতে 
ভর দিয় প্রস্থান করিল ।) | 
পারুল। গোবিন্দদা ! আর জন্মে তুমি এামাদের কে ছিলে ! এমন মানুষও 
স'সারে আছে! খোকন--খোকন- আর ত নড়ে না--চোখও 
মেলছে না! 
(পাতার ঠোঙ্গা হাতে করিয়া অদ্ধোন্মাদ নলিনীর প্রবেশ; মাথা 
কাটিয়া দর দূর ধারে রক্ত ছুটিতেছে ।) 
নলিনী । পারুল-_পারুল! এনেহি--আর ভয় নেই। তোমার খোকনের জন্য 
ংসারের সব চেয়ে সেরা জিনিষ, বা কোন বাপ, কোন ছেলেকে এ পথ্যন্ত 
খাওয়াতে পারে নি-তাই এনেছি__-নাও, পেট ভরে খাওয়াও-_ 
পারুল। কই? দাও--দাও--দেখি, বদি এখনও বাছাকে বাঁচাতে পারি। 
বাছা আমার কেমন হয়ে-এঁক! এযে রক্ত! 
নলিনী। ই! রক্ত--বাপের রক্ত! ঠোঙ্গ! ভ'রে ছেলের জন্য এনেছি। 
আমার বাবার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়ে, বুকে শেল হেনে আমি চলে 
৯৮ 
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এসেছি_-আমার ছেলেকে বদি রক্ত না খাওয়ালেম তবে শান্তি হ'ল 
কই! নাও--নাও--পেট ভরে খাওয়াও ! 

পারুল। হাগা_তুমি কি--এ কি! তোমার কপাল কেটেযে দর দর 
ধারে রক্ত পড়ছে, আমার মাথা খেতে কোথায় গিয়েছিলে ! 

নলিনী। রক্তটাই শুধু দেখলে-_পদীঘাতট। দেখতে পেলে না। এই 
দেখ, পিঠে জুতোর লোহাগুলো৷ কেমন সুন্দর ফুটেছে কেমন হন্দর -- 

পারুল। ভগবান! ভগবান! আর জন্মে কত পাপ ক'রে এসেছি ! ওঃ! 
রাজ্যেশ্বরের--আমি রাক্ষপী--আমি রাক্ষণী-__( কাদিতে লাগিলেন ) 

নলিনী। তুমি কাদ্‌ছ পারুল! আমি কিন্তু কাদিনি। শোন তবে, 
মোট বইতে গিয়েছিলেম । বেশী পয়সা পাব বলে বড় মোটট! বেছে 
নিলাম--একে রোগে দুর্ধল হয়েছি, তার উপর চার দিন-হী, 
এই চার দ্বিন কিছু খাই নি কি না-_কিছু দূরে গিয়ে কাপতে কাপতে 
পড়ে গেলাম»। মাথার মোট পড়ে গেল-বাবুর কটা জিনিষ ভেঙ্গে 
গেল--রেগে তিনি পিঠে বিলাতী জুতে৷ শুদ্ধ লাখি মারুলেন- হুমড়ি 
খেয়ে ছট.কে পড়লেম-_াস্তায় এক পাগল হাত পুরে টেনে তুল্ল 
-_চেয়ে দেখি-কপাল কেটে গা বেয়ে রক্ত পড়ছে। 

পারুল। ভগবান--ভগবান--আর কত 

নলিনী। তুমি দ্িবারাত্র ভগবানকে ডাকছ কিনা তাই চিনি আঞজ আমার 
ভারি উপকার করেছেন--চেয়ে দেখি সামনেই এই পাতার ঠোর্গীটা__ 
কে হয় ত খাবার খেয়ে ফেলে গেছে-আমার আর খু. তে হ'ল্‌ না 
কষ্ট পেতে হ'ল না--সেইটে তুলে -নিয়ে রক্ত ভরে ছুটে এসেছি-- 
খাওয়াও পারুল-_-তোমার ছেলেকে খাওয়াও--দেখ, কেমন টকটকে 
লাল-_ুগীশঙ্কর রায়ের রক্ত কি না! কই আন--ছেলে আন-_ 
দাও তাকে খাইয়ে দাও-_দীড়িয়ে শুধু কাদছ ! ' মরে যাবে যে! তবে 
থাক তুমি-_-আমিই খাওয়াচ্ছি--পারুল, এত ঠাণ্ডা কেন! 
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পারুল” এ্রঁ! 

নলিনী। আসাড়! (হাতের ঠোম্। পড়িয়া গেল ) 

পরুল। ওগো তবে কি আমার খোকন নেই! 

নলিনী। না। হারে নিমকহারাম ! “এত কষ্টের রক্ত একটু খেলি না! 
খুব বেচে গেছিস। বম ভালা 

পারুল। যা! তবে আমার খোকন নেই--খোকন নেই--খোকন 

_. আমার-_যাছু আমার--ব'বা ( মুদ্ডিতা হইয়া পড়িয়া! গেল ) 

নলিনী। খোকন--খোকন 1! কই আামি ত কাদতে পারছি না। গলা 
শুকিয়ে গেছে । একেবারে কাট-- রোদ, এই বে গায়ে রক্ত আছে-- এক 
দিয়ে ভিজিয়ে নি--তারপর-- 

ঠিক সেই সময়ে গোবিন্--“দিদিমনি। ভয় নেই--ভিক্ষা কারে দুধ 

পেয়েছি আর ভয় নেই”--বলিতে বলিতে প্রবেশ করিল। 

নলিনী। এনেছে এন্ছে। কি? দুধ? বেশ--বেশ--দাও--দাও -- 

গোবিন্দ। দ্িদিসণি-_দিদমাঁণ__-এই--নাও--খোকনমণিকে দুধ থা €য়াও-_ 

নলিনী। আর তীকে খাওয়াতে ইবে না গোবিন্দ-__নিশ্চিন্ত- একেবারে 
নিশ্চিন্ত--সে মরে গেছে-চারদিন খাইনি-আমায় দাও-- 

(গেবিন্দের হাত -ইতে দুধের পাত্র কাড়িয়া লইল ) 
, গোবিন্দ। মরে গেছে ! 

নলিনী। হা--হা1--নিশ্চিন্ত। 
গোবিন্দ কাপিতে কাঁপিতে অস্ফুট আত্নাদ করিয়া বসিয়া পড়িল। 
তাহার কথ! বলিবার শক্তি নাই । | 

নলিনী। চারদিন খাইনি--আঃ গলাটা ভিজ বে--ছুধ ভাল-_ছুধ ভাল! 
(খাইতে গেল ও পাত্র কম্পিত হন্ত হইতে পড়িয়া গেল) গোবিন্দ--খোকন 
আমার থেতে ন| পেয়ে শুকিয়ে কুঁকড়ে মরেছে-_খোৌঁকন--খোকন-- 


তৃতার অস্ক 


ওহ ভ্রুস্ণ্য 
তর্গাশঙ্করের শয়ন গৃহ । 
স্থখদ। 'ও যোগেশ নিয়ম্বরে কথা বলিতেছেন । 
স্থখদী। বোগেশ, তুই কি সত্যিই আজ ক'লকাতায় যাবি ? 
বোগেশ । বলছি ত, আমার যেতেই হবে । 
সুখদা। না গলে হর না? 
যোগেশ। না নানা । আর কতবার শুনতে চাও? 
স্থখদা। তোর ভালর জন্যই বলছি বাছা! চারি দিকে এই আগুন 
জ্বালিয়ে রেখে, এখ'ন থেকে যাবি--কিদে কি সর্বনাশ হবে । 
যোগেশ । (শ্গগত ) ললিত বারবার চিঠি লিখছে-তার উপর সেই 
মেয়েস্কুলের মাষ্টার শালা জানি না কি ক'রে সন্ধান পেয়ে আবার 
তার ওখানে আনাগোনা আরম্ত করেছে । না, আমার বেতেই 


স্থখদা। যোগেশ, আমার কথা৷ রাখ বাবা । কলকাতা যাতার সস্থল্প 
পরিত্যাগ কর। একটা হেস্তনেন্ত না ক'রে এখন থেকে এক পা ও 
নড়িস না ্‌ 

যোগেশ । বলেছি ত কলকাতায় আমাব যেতেই হবে- 

সুথবা। (হাত ধরিয়া) বোগেশ, আমার কথা রাখবি না৷ - কি, চুপ 
ক'রে রইলি! নাঃ মানুষের সাধ্য কিযে অনৃষ্টের গতি রোধ করে। 
বৃথ! চেষ্টা-_বৃথা! আমি বুঝতে পেরেছি যোগেশ, নিবারণের সেই 
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সত্রীলোকটীর জন্য তুই উন্মাদ হ'য়েছিন-_আবার তোর মতিচ্ছন্ন 
ঘটেছে । মদে আছে আর একবার আমার অবাধ্য হ'য়েছিলি-_ 
আমার নিষেধ না শুনে এক রমণীর জন্য উন্মাদ হ'য়ে নিজের যথা- 
সর্বন্থ বিসর্জন দিয়েছিলি--সে বার প্রাণট! রক্ষা হ'য়েছিল--কিন্তু 
এবার -- বোৌগেশ, যোগেশ, এখন ও সাবধান হ-আমার মায়ের প্রাণ 
জানি নাকি এক অজ্ঞাত আশঙ্কায় কেপে উঠছে! যোগেশ--বাবা-- 

যোগেশ। কেন বুথ! বিরক্ত ক'রছ মা। বলেছি ত* যা হয় হক 
আমার যেতেই হবে । 

স্থখদা। যা হয় হ'ক--তোমার যেতেই হবে! তবে ত অনেক দূর 
এগিয়েছ! কিন্তু আমি একি ক'রলাম--কার জন্য ইহকাল পরকাল 
সব নষ্ট ক'রলাম! ওঃ-_ ( প্রস্থান ) 

যোগেশ। ললিতা-_ললিতা৷ ! কি মিষ্টি নাম--কি মধুর তার কথাগুলি-_ 
কি সুন্দর তার মুখ খানি! যর্দি না বাই তাকে হারাব--নিশ্চিত 
হারাব। আর ক'লকাতায় গেলেই যে সব প্রকাশ হ'য়ে পড়ে আমার 
সর্বনাশ হবে, তার ও কিছু নিশ্যয়ত। নেই। নাঃ, ও সব মায়ের 
অমূলক সন্দেহ__ভিত্তিহীন শঙ্কা । বুড়ে! ত এখনও বাইরে আসছে না 
যেতাকে বলে যাব। যাক, ততক্ষণ সেরেস্তার কা গুলো৷ সেরে 
আসি। । প্রস্থান ) 


( শ্টামার অতি সন্তর্পণে প্রবেশ) 
হ্টামা।. এ কি বাবা! এ যে আগা গোড়া গিট আর প্যাচ! 
সোজা নয় জানতেম, কিন্ত এত বড় বাকা তাত মনে করি নি: 
এই শুনলাম নিধু ঠাকুর ললিতা ঠাকরুণকে হরণ ক'রেছে, আবান 
তুমি বাবু 'ললিতা 'ললিতা' ক'রে বুক ফাটাচ্ছ কেন! তার ডপরু 
আবার তুমি কলকাতায় গেলে সব প্রকাশ হবে--তোমার সর্বনাশ 
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প্রথম দৃষ্ঠ ] স্পশতথশ্ল পেতে 
হবে ! এ যে বিষম সমস্ঠা ! ভিতরে ভিতরে একট! কিছু শয়তানি চক্র 
তোমাদের চল্ছে-__নিশ্চয় চ'ল্ছে। কিছুই ত বুঝতে পার্ছি না-_ 
যাই হ'ক' আমার আর ও সতর্ক থাকৃতে হবে । ছু'পুরুষ এ সংসারের 
মন খাচ্ছি__পারব না _দেখা যাঁক। প্রস্থান)” 


(ছুর্গাশঙ্করের প্রবেশ ) 


ছুর্গা। ধারে ধারে জীবনের আলো! নিষ্প্রভ হ'য়ে আসছে, আর কে তুমি 
আমার আবাল্য সংগ্কার দূর ক'রে--আমার কঠোরতার দর্প চূর্ণ 
ক'রে, একটা তীব্র আকাঙ্খার মৃত্তি ধরে আমার বুকের ভিতর জেগে 
উঠছ--কে তুমি-_কে তুমি? 

( নিবারণের প্রবেশ ) 

নিবারণ । ( সভয়ে ) আজ্ঞে আমি নিবারণ-_ 

দুর্গা। (চমকিত হইয়া) এ! (বিহ্বলের ন্যায় ক্ষণেক চাহিয়। 
রহিলেন, পরে যেন গ! ঝাড়া দিয়া প্রকৃতিস্থ হইবার চেষ্টা করিলেন ও 
বলিলেন ) ও:_-হা, তারপর নিবারণ, কোন খোজ পেলে? 

নিবারণ । কোথায় আর খোঁজ পাব বাবু-নিধুঠাকুর তাকে নিয়ে দেশাস্তরি 
. হয়েছেন 

দুর্গা। নিধু খুড়ো--নিধু খুড়ো! সেই নিধু খুড়ো-নিবারণ, একি 
সম্ভব! 

নিবারণ। আজ্জে প্রমাণ যা পাওয়া যাচ্ছে তাতে আর আবশ্বাম ক'রুবার 
কিছু নেই__ | 

দুর্গা। প্রমাণ! প্রমাণ পেয়েছ ? 

নিবারণ । আজ্ঞে হাঁ! যে নৌকায় তার! গিয়েছিল তার মাঝি ফিরে 
এমেছে_ন্আর যার! তাদের এক সঙ্গে ট্রেণে উঠতে দেখেছে তাদের 
মুখেও শুনেছি । বাবু-_বাবু__নিধুঠাকুর আমার সর্বনাশ ক'রেছে__ 
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দুর্গী। শোকে জঙ্জরিত, জরায় জীর্ণ, জালায় বিদঞ্ধ-_নিবারণ, তার মুখে 
মায়ের নাম শুনে যে আমার শরীর রোমাঞ্চিত হণ্ত ! সেই জিগ্ধ স্থির 
প্রশান্ত আনন-_-সেই বিভোরতাময় সারল্য--তবে আর কি--তবে 
আর কি-_-নিবারণ--ঘরে আগুণ জ্বালিয়ে দাও গে'__- শেয়াল কুকুরের 
সঙ্গে বনে জঙ্গলে বাস কর গে"__ছিঃ ছিঃ ছিঃ ছিঃ 

(গবাক্ষের নিকট গিয়া দূরে আলোকিত প্রান্তরের দিকে চাহিয়া রহিলেন ) 

( যোগেশের প্রবেশ ) 

যোগেশ। নিধুঠাকুরের কথা হু?চ্ছে বুঝি নিবারণ । নাঃ-_লোকটা মানুষের 
উপর অভক্তি জন্বিয়ে দিয়েছে-কোন ছেলে ছোঁকরায় ক'রূলে ও 
মনকে একটা, প্রবোধ দেওয়া যায় । কিন্ত 

ছুর্গা। এগ! কি বল্লে? 

যোগেশ। আজ্ছে বল্ছিলাম বে ছেলে ছোকরার পক্ষে রমণীর বূপমোহে 
আকৃষ্ট হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু | 

দুর্গ । স্বাভাবিক । 

যোগেশ । আজ্জে ই।। অপরিণত বুদ্ধি--খেয়ালের ঝোকে একটা কাজ 
ক'রে বসে। (ছূর্গাশসঙ্কর একদৃষ্টে যোগেশের মুখের দিকে তাকাইয়া। 
র্হলেন ) কিন্তু নিধুঠাকুর যে খেয়ার নৌকায় পাঁ বাড়িয়েছেন। তার 
পক্ষে পাক। চুল মাথায় ক'রে পরস্ত্রীহরণ__না,এর কোন কৈফিয়ত নেই । 

দুর্গাশঙ্কর পাদচারণ। করিতে লাগিলেন ও ক্ষণপরে আপন মনে 
বলিতে লাগিলেন__“রমণীর রূপবহ্থির নিকট যদি বৃদ্ধের পলিতকেশ, 
বৃদ্ধের অভ্যন্ত সংযম মুহূর্তে ভন্ম হ'য়ে যায়--তবে প্রথম যৌবন উন্মেষে 
উদ্‌ত্রান্তদৃষ্টি বালকের কি অপরাধ ! না-কোন 'সপরাধ নেই--এইই 
জগতের নিয়ম । স্থষ্টির ব্যতিক্রম আমি-_নিজের মাপকাঠিতে জগত 
মাপতে গিয়ে কি এক মহাভ্রম ক'রেছি-_মহাভ্রম করেছি! (ক্রত 
পাদচারণা করিতে লাগিলেন । ) | 
১০৪ 


প্রথম দৃশ্ঠ ত্র ০ম 

যোগেশ। মামাবাবু! আমি আজ ক'লকাতায় বাব ইচ্ছা ফ'রেছি। 
( ছুর্গাশস্কর তাকাইলেন ) বেদনার অস্থথট। আবার বেড়ে পড়েছে 
তাই মনে ক'রেছি সময় থাকৃতে একজন ভাল ভাক্তার দেখিয়ে ওষুধের 
ব্যবস্থা ক'রে নিয়ে আসি । 

দুর্গী। বেশ। 

যোগেশ। আমার সব প্রস্তুত । শুধু আপনার অনুমতির অপেক্ষায় আছি-_ 

হুর্গা। কখন যাবে? 

যোগেশ । এখনই । আমার ছিনিষ পত্র সব নৌকায় উঠেছে. 


( সুখদাঁর প্রবেশ ) 
সখী । তুমি ত যাস বাছা, দাদার শর!রের এই অখস্থা- 
যোগেশ । নাঃ_এই মা ই আমাকে পাগল ক'বুবে। (প্রকাশ্তে ) 
ডাক্তারকে ভাল ক'রে বলে যাচ্ছি-__আর তুমি ত আছ। (স্থখদার 
বিরক্ত ভাবে প্রস্থান ) আমার বেশী দের হবে না-বড় জোর ছু'তিন 
দিন। আজ্ঞে--তা হ'লে আমি রওনা হই। 
দুর্গা । এস বাবা। ' যোগেশের প্রস্থান ) 
দুর্গাশঙ্কর পাদচারণা করিতে গাগিলেন, পরে সহুন। ডাকিলেন-- 
“যোগেশ_যোগেশ দেখত নিবারণ, ডাকত বোগেশকে”- 
(নিবারণের প্রস্থান ) 
দুর্গা। তার মায়ের অলঙ্ক।র ন্যায়ত: ধশ্মতঃ তারই প্রাপ্য। কি অধিকার 
আছে আমার এ থেকে তাকে বঞ্চিত ক'রবার। হয়ত হতভাগ্য 
অথাভাবে--না--না--মার সে কথা ভাবব না-_দেই স্বপ্নের কথা 
ও:-_-পাগল্‌ হ'য়ে যাব! 
( যোগেশ ও নিবারণের পুনঃ প্রবেশ ) 
যোগেশ। আমায় ডাকলেন? 


*শভ্ঞাশল ০ [ তৃতীয় অঙ্থ 

দুর্গা। হা--যোগেশ, খোকাকে মাসে মাসে একশ' ক'রে টাকা পাঠান 
হয় ত? 

যোগেশ। এ আবার কি ফ্যাসাদ ! (প্রকাশ্যে ) আজ্ঞে হ1। 

ছুর্দা। পাঠান হয়? 

যৌগেশ। আজ্ঞে হা। প্রতি মাসেই খাজাঞ্জি মশায়ের কাছ থেকে টাক 
?িয়ে আমি নিজে পাঠাই! 

দুর্গী। কোথায় পাঠাও? 

যোগেশ। সর্বনাশ! নিবারণট। কিছু ঝলে দিয়েছে নাকি! ( প্রকাশ্তে) 
আজ্ঞে তিনি তার এক বন্ধুর নামে পাঠাতে লিখেছিলেন -- 

দুর্গা। লিখেছিল-_-সে লিখেছিল! কই আমাকে বল নি ত! কোথায় 
সে পত্র? | 

খোগেশ। এখন কি উত্তর দি-ফিরেই (দেখছি ঝকমারী ক'রেছি। 
(প্রকাশ্তে ) আজ্ঞে বত দূর মনে পন্ড তাতে দাদা দেওয়ান- 
জীকেই পত্র লিখেহিলেন এবং সে পত্রথানাও দেওয়ানজীর কাছে 
আছে! 

দুর্গ । অনাদ্দির কাছে। 

যোগেশ। আজ্ঞে হী। তিনি তার এক বন্ধুর নামে পাঠাতে লিখেছিলেন, 
সেই নামেই বরাবর পাঠান হয়-_ 

দুর্গা । বন্ধুর নামে কেন? 

যোগেশ।. বৌধ হয় নিজের ঠিকাঁনা আমাদের নিকট গোপন রাখ তে 
চান। আমি সন্ধান নিয়েছি প্রতি মাসেই তিনি তার বন্ধুর বাড়ী 
থেকে টাক1-নিয়ে যান। | 

দুর্গা। তা'হলে তার বন্ধুর ঠিকানা বখন তোমার জানা আছে, তখন 
সেখানে খোজ ক'রে তুমি থোক।র সঙ্গে দেখ! ক'বৃতে পারবে, 

যোগেশ। আজ্ঞে হা। খুব পারব। (ম্বগত) টাকা যা পাঠিয়েছি 
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প্রথম দৃশ্য ] সাশুঞশ্ল স্পেস 
তা ভগবানই জানেন। যদি রসিদ দেখতে চায়? নিবারণ শাল! সব 
বলে দিলে না কি? 

ছর্গা। বোগেশ, আমার সঙ্গে এস। (দুর্গাশস্করের সহিত যোগেশের প্রস্থান) 


( বেগে সুখদার প্রবেশ ) 
সথখদা। নিবারণ তুমি কিছু প্রকাশ ক'রেছ না কি? 
নিবারণ। কই? না। 
হখদা। তবে? মধুস্থদন--মা কালী-_রক্গী ক'র মা। আমি জোড়া মহিষ 
দেব মা। পাকের শব্দ, আসছে, হে সা কালী-হে মা দুগা - রক্ষা 
কর মা রক্ষা কর-- ( বেগে প্রস্থান ) 
( ছুর্গীশঙ্কর ও যোগেশের পুন: প্রবেশ । * যোগেশের 
হস্তে একটী গহনার বাক্স ) 


হুর্গা। এ বাঞ্সে তার মায়ের সমস্ত গহনা আছে। প্রার পনর হাজার 
টাকার গহনা! এ তারই প্রাপ্য। বাক্স শিলমোহর করা আছে-__ 
তার মায়ের মৃত্যুর পরদিনই আমি শিলমোহর কণঠগাছলাম। বাঝ্সের 
চাবি তার কাছে আছে । বাঝ্সটী নিযে যা'ও-যদি তার সন্ধান পাও-_ 
তাকে দেবে- দেখলেই নে চিন্তে পারবে । তার নিজের হাতে 
দেবে--খবরদার আর কা'র হাতে দিও না। থুব ইপিয়ার -- 

যোগেশ। যে আঙ্জে-- 

দুরগী। আর যদি তার সন্ধান না পাও--( গলার শ্বর কাপিয়৷ উঠিল ) 
যদি সে না নেয়--তবে--তবে--ফিরিয়ে আন্বে। 

. যোগেশ। যে আজ্ঞে। স্বগত) তা আনব--একবার বেরুতে পারলে হয়-_ 

দুর্গা। আচ্ছা ধাও। 

ষোগেশ |, (যাইতে যাইতে ) খোদা যখন দেন তখন এমনি করেই দেন ! 

( প্রস্থান ) 
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দুর্গা। *যৌগেশ-যোগেশ- 
( নেপথ্যে--( যোগেশ--“আজ্জে” ) 
আর একটা কথা--( যোগেশের প্রবেশ ) হাঁ, তার নিজের হাতের 
রসিদ আন্বে । তার লেখা দেখলেই আমি চিন্তে পারব। 
যোগেশ । যে আজ্ঞে। রসিদ আগে নিয়ে তারপর বাকৃদ দ্বেব। 
দুর্গা । না-_না-_না--তা কবৃতে ঘেও না-ত'হলে সে মোটেই নেবে না। 
তাকে আগে সব বুঝিয়ে দিও, তার গর দে যে পেলে তার একটা! 
নিদর্শন তার কাছে চাইবে । 
যোগেশ । বাকৃসটা হতে পেয়ে যদি নিদর্শন না দেন-- 
হুর্গা। নিশ্চর দ্বে-.সে আমার ছেলে ন!। 
বোগেশ। আমি তবে রওনা হই ? 
( ঝড়ের মত সুখদার প্রবেশ ) 
স্থখদা। রওনা ত হচ্ছ! ক'লকাত৷ সহর চোর ডাকাতের মুন্ুক-- 
অতগুলো৷ টাকার গহন! নিয়ে একা যাঁচ্ছ-হারায় চুরি বায়--এর জন্য 
দায়ী হবে কে! আমি বাছ। ঝঞ্জটটা পছন্দ করি না 
দুর্গা । যদি আবশ্তক মনে কর তবে কোন কর্মচারিকে ন' হয় সঙ্গে নিয়ে 
যাও। 
স্থখদা। হ1, যজেশ্বর বিশ্বাসী লোক । তাকে বরং নিয়ে ফাও । 
যোগেশ। (শ্বগত ) মার বে বুদ্ধি! বজ্ঞেশ্বরকে নিয়ে শেষে একটা মুস্কিলে 
পড়ি আর কি! সাধেকি বলে বাইশ হাত কাপড়ে মেয়েলোকের 
কাছ।.আটে না। ( প্রকাশে ) আজ্জে না, কিছু দরকার নেই। 
স্থথদী। বা ভাল বোঝ বাছা । মোদ্দা আমি ওর মধ্যে নেই। (প্রস্থান) 
দুর্গা । এপন তুমি যেতে পার। হা, দেখ, আমি ডাকলেও আর ফিরে! 
না-__যাও--( পেছন ফিরিয়। জানালার গরাদ ধরিয়া ফাঁড়াইলেন। 
যোগেশ প্রস্থান করিল।) 
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নিবারণ। (স্বগত) সার্ক জন্ম নিয়েছিল এই যোগেশ বাবু। * পনের 
হাজার টাকার গহনা! ওঃ-.আর দুঃখের বোঝা বইতে আমরাহ 
জন্মেছিলুম। বদি বা এক দাও মেরে হাগ্গার আড়াই টাকা পেয়েছিলাম 
তাও বর!তে সইল না। শালী আমার ধনে প্রাণে মেরেছে। 

দুর্গা । যোগেশ গিয়েছে নিবারণ ? 

নিবারণ। আজ্ঞে হা। 

ছুরগ।। বাক, নিশ্চিন্ত ।--বিশ্বাস নেই-আবালা সহচর স্থযোগ পেলেঃ 
মাথা খ'ড়া করে উঠ্বে। 

নিবার্ণ। বাবু আমার কি হবে! আমি বে ধনে প্রাণে মরেছি | 

তুর । কি ক'রুতে চাও? 

নিবারণ । আমি একবার তাদের খুঁজে দেখতে চাই! 

দুর্গী। বেশ, ভাল কথা । কে আ'ছস? খাজাঞ্রিকে একবার এখানে 
আসতে বলত । শোন নিবারণ, এমন দিন ছিল বখন আমার এই 
বিস্তীর্ণ জমিদারাতে ধিগ্রহর রজনীতে সর্বাঙ্গ অলঙ্কারে ভূষিতা হানেও 
কোন রমণী রাস্তার বের হলেও তার দিকে কেউ কুদুহিতে চাইতে সাহস 
ক'বৃত না-এমন কঠোর শাসন আমার ছিল। কিন্তুকি কব্ব--সে 
দিন আর আজ নেই। 

নিবারণ। সেকি বাবু। এখন ও বে আনরা আপনার রাম রাজত্তে বাস 


ক'বুছি। 


( খাজাপগ্ডির প্রবেশ ) 


খাঙ্জাঞ্ি। আমায় ডেকেছেন? 
দুর্গ । 211. নিবারণকে ছুই শ' টাকা দাও গে'-সার তার কাগজ গত্র 
বুঝে নিয়ে আজই তাকে ছেড়ে দিও । 
খাজাপ্তি। যে আজ্জে। 
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জন্ী অগুনে ঝাঁপ দিতে পারি । আমাদের দাদাবাবু বাতে আর এ 
বাড়ীতে ফিরে আদতে না পারে, ধোগেশবাবু আর পিসীমা তারই 
চক্রান্ত করেছে । মিথ্যা কথা লাগিয়ে লাগিয়ে দাদাবাবুকে আপনার 
ছু'চক্ষের বিষ +'রে তুলেছে-( ছুর্গাশঞ্কর অপলক দৃষ্টিতে শ্যামার 
মুখের দিকে তাকায় রহিগেন। শ্যামা বলিয়া যাইতে লাগিল । ) 
যে অবস্থার, যে ভাবে খোগেশবাবু আমার দাদাবাবু আর বৌদিদিকে 
ক'লকাতার বাড়া থেকে তাড়িয়ে দেয় তা শুন্লে বাবু আপনার চোখ 
দিয়ে টস টস্‌ ক'রে জল গড়িয়ে পড়বে। আড়াই প্রহরের সময় 
দাদাবাবু তেল মেখে চান করতে যাচ্ছেন-_বৌদিদ্ি আমার ভাত 
বেড়ে নিয়ে বসে আছেন, সেই অবস্থায় সংবাদট। দিয়ে তানের বাড়া 
থেংক তাড়িয়ে দিয়েছে যোগেশবাবু। দেওয়ানী মাথা ভাঙ্গতে 
লাগ'লন--কাদতে লাগলেন--যোগেশবাবুর পায় পধ্যন্ত ধরুলেন-_- 
তবু কি যোগেশবাবু থামে! তাদের বাড়া থেকে তাড়িয়ে 
দিয়ে তবে _ 

হুর্গা। কি! এত বড় স্পদ্ধ। যো.গণ্ের। যোগেশ--যোগেশ-- 

শ্যামা। যে(গেশ বাবু ক'লকাত। গিয়েছেন বাবু 


( শখদার গুবেশ ) 


স্থখদা। যোগেশকে ভাকৃছ দাদী--সে থে একটু আগে ক'লকাতায় গেল। 

ছুর্গা। হুঃ-আচ্ছা। | 

স্থখদা।. (যাইতে যাইতে) ছেলে ও যেমন মামা-অন্ত প্রাণ দাদার 
ও উঠতে বস্তে 'যোগেশ_যোগেশ? | যোগেশ নইলে এক মৃহ্র্ভ 
ও চলে না। (প্রস্থান) 
দুর্গাশঙ্কর অধীর ভাবে কয়েকবার পাদচারণা করিলেন, শেষে 
বলিলেন--“বড় দেরি--সময় পাব ত--এত বড় ভূল শোধরাবার 
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প্রথম দৃশ্ত ] স্পত্ঞ্রশ্ল ০স্পত্ম্ম 
মত আয়ু এখনও আছে ত! দেখি, শ্টামা__আমার সকে থায় ! 
(শ্তামাকে লইয়া প্রস্থান । সুখদা পা টিপিয়া টিপিয়া প্রবেশ করিল 
ও যে দরজ! দিয়া দুর্গাশঙ্কর ও শ্যাম! বাহির হইয়া গেল সেই 
দরজায় কান পাতিয়া শুনিতে লাগিল | 

স্থখদা। হতচ্ছাড়াকে ক'লকাতায় যেতে বারবার নিষেধ ক'রলাম-_ 
আমার কথা! কাণে তুলল না। কত দিক এখন 'আমি সামলাব ! 
স্থযোগ পেয়ে শ্যামাটী ও এতক্ষণ কি ফাস্থুর ফুস্থুর ক'রে গিয়েছে । কি 
কাগজ পত্র বের করছে! এদিকে আবার আম্ছে--তক্কে তকে 
থাকতে হ'ল। ( প্রস্থান ) 

দুর্গাশঙ্কর ও শ্যামার পুনঃ প্রবেশ । উইলখানি হাতে 
লইয়া ছুর্গাশঙ্কর কয়েক বার পাদচারণ করিলেন। 

হুর্গা। নাঃ, এ কলিষুগে শ্রীরামচন্দ্র ব তীম্ম জন্মাতে পারেন না--তার 
জন্য অভিমান করা শোভ। পায় না। এ উইল আমি পরিবর্তন 
ক'র্ুব--তার জন্মগত অধিকার থেকে আমি তাকে বঞ্চিত ক'রুব না। 
তবে দাতব্য গষধালয়ের সঙ্কল্পটা মনে জেগেছে-- উইল থানা খুলিয়। 
পড়িতে লাগিলেন )। 
জানালার আড়ালে দীড়াইয়া স্ুখদা সমন্তই দেখিতেছে। তাহার 

মুখ ভয়ে বিবর্ণ হইয়া গেল ও বলিল--“সর্বনাশ ! উইল পড়ছে-- 

হতভাগা আমাকে জিজ্ঞাসা না ক'রে--ওঃ-গেল--সব গেল--সব 
প্রকাশ হ'য়ে পড়ল”-_দস্তে দস্তে অধর দংশন করিতে লাগিল । 

দুর্গা! একি! 

শ্যামী। কি বাবু? 

দুর্গী। তৃল দেখিনি ত? ( চশমা খুলিয়া মুছিলেন ও চোখ রগড়াইলেন 
ও পুনরায় পড়িতে লাগিলেন । ) | ্‌ 

স্ুখদা। ( আড়াল হইতে ) মূর্থ! এক ভূলে সব পণ্ড ক'রূল! এবার জেল-_ 
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হুর্গা।, না, ভূল নয় ত-_-আশ্চর্ধ্য ! 

শ্যামা । কি হয়েছে বাবু? 

দুর্গা। কিছু নাঁযজ্ঞে্বরকে ডাক্‌। 

স্থখদা। (অন্তরাল হইতে ) ব'ললাম, যকজ্রেশ্বরকে সক্ষে করে ক'লকাতা৷ 
নিয়ে যাঁ-আমার কথা কানে তুলল না-_এখন যে আগুন দাউ দ্বাউ 
ক'রে জলে উঠ বে--ওঃ-ছু* ছু'বার--ছু' ছু'বার ছার স্ত্রীলোকের জন্য 
আখের নষ্ট ক'বূল! 


ছুর্গা। দাতব্য উধধালয়ের নামও নেই এ উইলে--সমস্ত সম্পত্তি যোগেশ 
পাবে! আশ্যর্যয! 


(যজ্েশ্বরের সহিত শ্যামার পুনঃ প্রবেশ ) 


এই যে যজ্ঞেশ্বর! আমি তোমাকে কি মশ্মে উইল লিখতে বলেছিলেম 
আর তুমি আমাকে কি পড়ে শুনিয়েছিলে? কি, চুপ ক'রে রইলে 

যে--উত্তর দাও 

শ্যামা। উত্তর দাও বাবু-_ | 

যজ্ঞেখ্বর । থাম 'র বাপু! বাবু, আমি ছাঁপোষা মানুষ । ভয় পাই 
পাছে সত্যি কথা ঝলে চাঁকরিটী হারাই ! 

দুর্গী। সত্যি কথা বল্‌্লে চাকরি হারাবে কেন? 

বজ্ঞেশ্বর। যোগেশবাবুর সঙ্গে বিরোধ ক'রে কতক্ষণ আপনার সংসারে 
টিকতে পারব। দেওয়ানজী পারেননি আর আমি ত আট টাকার 
মুহুরি। যাক্‌, আপনি মনিব--আপনার অন্নে প্রতিপালিত হচ্ছি-- 
সত্যি কথাই বলব-_তাতে অবৃষ্টে যা থাকে । একটী দাতব্য ওষধালয় 
প্রতিষ্ঠার জন্ত আপনি আপনার স্থাবর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি দান 
করছেন এই মর্মে আমাকে উইল লিখতে বলেছিলেন--আমি ঠিক 
তাই লিখেছিলেম এবং আপনাকে পড়ে শুনিয্েছিলেম-_ 

১১৪ 
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দুর্গাী। তাই লিখেছিলে! কই তার একবর্ণও ত উইলে দেখছি নাঁ_ 

যজ্ঞেশ্বর । কি ক'রে দেখবেন বাবু--ও ত সে উইল নয়। 

দুর্গা। সে উইল নয়! 

বজেশ্বর! আজ্ঞে না! ওখান! সেই দিন রাত্রে থে দ্ধি ভার উইল হ'য়েছে তাই”। 

হুর্গী। দ্বিতীয় উইল কে ক'নলে? 

'ষজ্ঞেশ্বর। আপনার নামে যোগেশবাবু-_-আর লিখেছি আমি । 

হুর্গা। হুঃতুমি লিখলে কেন? 

ষজ্ঞেশ্বর। না লিখলে চাকরি যায়। স্ত্রী পুত্র নিয়ে না থেয়ে মবৃতে হয়! 

শ্যামা । বরাবর জমিদারী হাত কর্বার চক্র! সেই পন্যই ত দাদাবানুকে 
আপনার চক্ষুশূল ক'রে এখান থেকে সরিয়েছে। 

দুর্গা। এ সব এত দ্নি আমায় জানাও নি কেন? 

বজ্জেখ্বর। আমাদের ত উপরে আসবার হুকুম নেই । 

দুর্গ হুকুম নেই ! কার হুকুম নেই ? 

যজ্ঞেশ্বর । আজ্ঞে যোগেশবাবুর-- 

হুরগী। বেশ, শ্ামাকে দিয়ে জানাওনি কেন, চিঠি লিখে জানাও নি কেন? 

যজ্ঞেশ্বর । চেষ্টা ক'রলে যে জানাতে ন। পারতেন তা নয়। 

দুর্গা। তবে? তুমিও বুঝি এর ভিতর লিপ্ু আছ? 

যজ্ঞেশ্বর। আজ্ঞে আপশি মনিব, প্রতিপালক--পিত্‌ হুণ। আপনার 
নিকট মিথ্যা বলব নাঁ। এ জাল উইল দিখে নেওয়ায় 
যতটুকু এর ভিতর লিপ্ত হ'তে হয় তার চেয়ে একছুলও বেশী 
নয়! কি ক'রব বাবু, সামান্য লেখা পড়া জানি--পাচ ছটী পোষ্য, 
তরসা- আপনার এ আটটী টাকা। দেওয়ানজীর অবস্থা দেখে 

.. (যোগেশবাবুর ভয়ে আপনাকে জানাতে সাহস পানি - 

দর্গী। দেওয়ানজীর অবস্থা! বিশ্বাসঘাতক বলে আমিই তাকে তাড়িয়ে 
দিয়েছি। 
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ষজ্ঞেশ্বর। বাবু! আমার বেয়া্দবি মাপ ক'খবেন। ঘটনাচক্রে তাকে 
অপরাধী মনে হলেও তিনি সম্পূর্ণ নির্দোষী। 

দুর্গা । নির্দোষী! 

ষজ্ঞেশ্বর। ই] বাবুনির্দোষী। শুধু নির্দোষী নন--বৃদ্ধ ব্রাহ্ষণ আপনার 
পরম হিতৈষা। বোধ হয আপনার মঙ্গলের জন্য হাসতে হাসতে 
তিনি প্রাণটা ছুড়ে ফেলে দিতে পারেন। আপনার এই অগাধ 
সম্পত্তি হস্তগত ক'রতে হ'লে সর্বাগ্রে দেওয়ানজীকে এখান থেকে 
সরান দরকার । কাজেও হয়েছে তাই। বাবু ! অপেনার ছোট খাট 
এক একট! মহালের নায়েবী ক'রে আপনার কত চাকর দালান দিচ্ছে, 
পুকুর কাটছে, দৌল ছুর্গোৎ্সব ক'বুছে--আর এত বড় জমিদারীটার 
সর্ববোময় কর্তা হয়েও দেওয়ানজীর খড়ের চালের ছাউনি জোটে না-_ 
পাঁচ সিকের চাদর আর চোদ্দ আনার কোটকি জুতোর উপরে এ 
জীবনে তিনি উঠতে পারলেন না। 

দুর্গা। হুঃ_দ্রলিলগুলো কি হ'ল তবে? 

যক্ঞেশ্বর। তা আমি জানি না বাবু। 

দুর্গী। এ সব আমায় তখন বল নিকেন? 

যজ্েশ্বর। আট টাকার মুহুরির কথায় কে কান দিত--কে বিশ্বাস ক'রুত 
বাবু। | 

তুর্গা। আজ ব'লছ কেন? 

যজ্েশ্বর । আজ এ সব আপনার বিশ্বাস হবে--আপনার অ্বস্তরে বিধবে। 


হুর্গী।. কেন? 
যজ্ঞেশ্বর। :এ জাল উইল আজ আপনার হাতে। 
দুর্গী। আচ্ছা যাও কাজ কর গে'-- (যক্ঞেশ্বরের প্রস্থান )। 


সথথদ। | ( অন্তরাল হইতে ) এক তুলে সর্ধনাশ_-এক ভূলে সর্বনাশ। 
বেড়া আগুন--বেড়া আগুন--কোন পথে পালাব? 
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দুর্গা। এত বড় পাষণ্ড এই যোগেশট।! ছুধ কলা দিয়ে এতকাল 
একটা কাল বাপ পুষেছি! আমারই বুকের উপর ব'সে আমারই 
হৃদপিণ্ড টেনে ছি'ড়ছে। 

শ্যামা। জমিদারীটে নেবে ব'লে কি চক্রটাই মায়ে ছেলেয় না করেছে! 
মিথ্যা অপবাদ দিরে দেওয়ানজীকে অপদস্থ ক'রে তাড়িয়েছে_-ভি তরে 
ভিতরে আরও কি করেছে কেজানে। দিন রাত দুইজনে কেবল 
পরামর্শ আটছে-_- 

স্থখদা। (অন্তরাল হইতে ) বল হারামজাদ!-_চাক1 ঘুরে গেছে--দিন 
পেয়েছিস--প্র।ণ ভরে বল। না-মরেছি ত--হাল ছ।ড়ব না। 
একবার আন্তম চিকিৎসা ক'র্ুব-_ ৃঁ 

দুর্গী। ও£-_-আমি কি ক'রেছি_কি করেছি! পিশাচের কথায় বিশ্বাস 
ক'রে--শয়তানের ছলনায় আত্মবিস্বত হ'য়ে আমি নিজের বুকে 
নিজে কুঠার হেনেছি! ও হোহোঃ--আমার চির আদরের খোকা-_ 
আমার মাতৃহারা গোপাল--আমার কত সাঁধের-কত কামনার পুত্রবধূ 
--তাদের আমি কুকুরের মত বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 'দিয়েছি--কুকুরের 
মত তাড়িয়ে দিয়েছি! 

স্টামা। বাবু-বাবু! স্থির হ'ন। যাহবাঁর হ'য়ে গেছে । এখন প্রতিকার 
করুন। 

দুর্গা । হা। প্রতিকার ক'রুব--প্রতিকার ক'বুব। ভাক বোগেশকে-- 

শ্যামা । আঙ্জে যোগেশবাবু ত ক'লকাতায় পালিয়েছে-_ 

দুর্গী। কোথায় পালাবে ! নরকের গর্ভে পালালেও আর তার নিস্তার 
নেই। ডাক তার মাকে-_- 

শ্যামা । (দ্বারের দিকে একটু অগ্রসর হইয়া ) পিনামা--পিসীমা! কর্তা বাবু 
ডাকছেন.। এ যে পিসীমা আসছেন-- | 

ছুর্গী। কই--কোথায় সে পিশাচী ? 
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এই যে-- 
স্থখনী। আমায় ডেকেছ দাদ] ? 
হুর্গা। চোপ! আমি পিশাচীর দাদ! নই। 
স্থখদা। শ্যামা ঈ্ঘড়িয়ে দেখছিস কি! শীগ্‌গির ডাক্তারের কাছে ছুটে 
যা। দাদা কেন অমন ক'রুছে ! 
দুর্গা। কি! আমাকে পাগল প্রমাণ কর্বে! তা তোমরা পার। 
তোমাদের মাতা পুত্রের অসাধ্য এ জগতে কিছু নেই! কিন্তু আর তা 
হবে ন।। আমি তোমাদের চিন্তে পেরেছি--তোমাদের স্বরূপ 
দেখতে পেয়েছি । ধন্মের ঢাক প্রলয় নাদে বেজে উঠে তোমাদের 
মুখ থেকে দরদের মুখোস খুলে দিয়ে তোমাদের নারকীয় মৃণ্তি প্রকাশ 
ক'রে দিয়েছে। কিজ্বখদী! যোগেশ জমিদার হবে! হাঃ হাঃ 
হাঃ হাঃ--খুব মাথা খাটায়েছিলে-_ বেড়ে চক্রান্তটা করে ছিলে ছুজনে ! 
--কিন্ত'এই জাল উইল আজ তোমাদের বড় আশায় ছাই দিয়ে সব 
প্রকাশ ক'রে দিয়েছে! 
স্থখদা । আমাদের ত এখন দোষ হ'বেই। যা! শুনেছি সরল ভাবে তোমার 
হিতের জন্তে-- 

“ছুর্গী। চোপরাও জালিয়াত! সরল ভাবে আমার হিতের জন্য! হা। 
এই জাল উইলও সরল ভাবে আমারই হিতের জন্য তোমরা ক'রেছ-- 
কেমন? 

স্থখদা। উইল জাল করেছি! 
দুর্গী। হ1। তোমার ছেলে যজ্ঞেশ্বরকে দিয়ে এই জাল উইল লিখিয়েছে ! . 
এইমাত্র মে বলে গেল। শুন্তে চাও ? ভাক ত যজ্ঞেশ্বরকে-- 
স্থখদ|। কোন দরকার নেই। তোমার কথাই যথেষ্ট ! 
ভুর্গী। বেশ। তারপর ? 
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সুখদা। তারপর কি? 

ছর্গা। কেন তোমরা আমার উইল জ্বাল করেছ ? 

স্থখনা। আমরা ! 

ছুর্গা। হা, তৃমি ও এতে লিপ্ত আছ। 

স্থখবা। কিসে বুঝলে? যজ্েশ্বর বলেছে? 

ছুর্গা। না। 

সহখদা। তবে? 

দুর্গা। তোমার ইচ্ছা বে যোগেশ আমার এই জমিদারীর মালিক হয়। 

জখদা। ঘোগেশ জমিদারীর মালিক হ'লে আমার লাভ? খি্ধিবার 
প্রয়োজন এক মুঠো আতপ চাল। যোগেশ এই জমিদারীর মালিক 
হ'লে কি সে আমাকে সোণার ভাত খাওয়াবে! যোগেশের একটা! 
পৈত্রিক জমিদারী ছিল না! তখন কি আমি সর্বাঞ্গে হীর। মতি 
পান্নার গহন! প'রতাম ! এখন আছি তোমার গলগ্রহ, যদি যোগেশ 
তোমার জমিদারী পেত তখন হতে তার মুখাপেক্ষী । বল তবে 
কোন আশায়, কোন স্বার্থে, যোগেশের সঙ্গে জালিয়াতীতে লিপ্ত হয়ে 
আমি পরকালটাও নষ্ট ক'রূব! সম্পত্তির লোভে যোগেশের পক্ষে 

: উইল জাল করা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । কিন্তু তাই ব'লে আমি তার ম! 
এই জন্য তার যত কুকার্ষ্ে আমার লিপ্ত থাকৃতে হবে! আমি তার মা 
ব'লে যদ্দি অপরাধী হই তবে আমার চেয়েও বেশী অপরাধী তুমি! 
এক মাতাল লম্পটের সঙ্গে যখন ভন্নীর বিবাহ দিয়েছিলে, তখন 
কি ক'রে আশ! করেছিলে যে এ ভ্মীর গর্ভে ধান্ষিকু সচ্চরিত্ 
যুধিষ্ঠির জ্মাবে ! জাল জোচ্চ,র ত যোগেশের পক্ষে স্বাভাবিক । 
মনে ক'রে দেখ দেখি একবার, কার পুত্র, সে! আজ আমাক 
তিরক্কার করতে তোমার লজ্জা হয়না! ভাব দেখি একবার কি 
ভাবে আমার একটা জন্ম তুমি ব্যর্থ করেছ! ম্বামী হতে কোন 
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দিন ুখী হয়েছি! আমার পিঠের কাপড়খানা তুলে দেখ, আজ 
চোদ্দ বৎসর বিধবা হয়েছি, এই চোদ্দ বৎসরেও সে মারের দাগ 
মিলাতে পারেনি, মাতাল হ'য়ে এমন মার আমাকে মেরেছে । ছেলে 
হ'তে কোন দিন সুখী হয়েছি! আমার ছেলে মাতাল, আমার ছেলে 
লম্পট-__আমর ছেলে জালিয়াত! ভাব দেখি একবার কি সুখের 
জীবন আমার ! এখন তোমার আশ্রয়ে এসেছি--মার, ক।ট, জেলে 
দাও, মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢাল-_য ইচ্ছা কর-আর আমার সহ হয় 
না! ( কাদিতে লাগিল )। 

ছুর্গা। তাইত! (নত মস্তকে পাদচারণ! করিতে লাগিলেন ) 

শ্যামা। (স্বগত) ও বাবা--এ ষে উকিলের বাবা! এক বক্তৃতায় 
কর্কাবাবুকে ভাবিয়ে দিয়েছে! 

স্থখদ। । শোন দাদা, আমার ছেলে নেই--আমার ছেলে মরেছে! এ 
কুলাঙ্গারকে যদি তুমি ক্ষমা কর-_এঁ জালিয়াতকে যর্দি তুমি শাস্তি ন৷ 
দেও তবে আমি গলায় দড়ি দেব-_রান্তায় ছুটে বেরুব---জলে ঝাঁপ 
দেব। বলঃ ওকে জেলে দেবে--বল--বল--প্রতিজ্ঞা কর-- 

নইলে আমি তোমার পায়ের তলায় মাথা খুঁড়ে ম'রুব-. 

( গ্ররূতই ছুটিয়৷ গিয়। ছুর্গাশঙ্করের পায়ের তলে মাথা খুঁড়িতে লাগিল ) 

এছুর্গী। আহা হা--করিস্‌ কি - করিস্‌ কি স্থুখী__তুই কি পাগল হলি-_- 

ন্ুখদা। না, আমি শুনব না--কোন কথ! শুনব নাঁ_-বল, ওকে তুমি 
জেলে দেবে। ূ 

দুর্গা । : হা--হ1--করূব--যা হয় একটা ব্যবস্থা ক'র্ব। এ; দেখত 
কি করেছিস-_-এ যে দরদর ধারে রক্ত ছুটছে--কপালটা ষে কেটে 
গেছে--শ্যাম! শিগগীর জল আন-_ শ্যামার প্রস্থান ) কি ক'রুলি-_ 
দেখত পাগলী! এমন ছেলেমান্ধী ক'বূতে হয়! রক্ত পড়ে ভেসে, 
যাচ্ছে! 
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মুখদা। রক্ত! আমার বুকের আজ যা হচ্ছে! দাদা--কুলাঙ্গার 
শেষে তোমার মত মামার-- 
দুর্গী। চুপকর। ও সব আর এখন মনে করিস্‌ না। শ্বামা--শ্যামা-_ 
একটু জল আন্তে হারমজাদাপ্ঘ একট দিন গেল! 
(শ্যামার জল লইয়! প্রবেশ ) 
পুকুর কেটে জল আন্ছিলে ! নড়তে চড়তে তোমাদের ছয় মাস-- 
হ্টামা। আজে নীচেয় গিয়ে জল আন্তে হ'ল । 
চুর্গা। কেন পাশের ঘরেই ত জল ছিল-_- 
শ্যামা । আজ্ঞে সেটা আমার মনেই হয়নি--অত রক্ত দেখে আমার কেমন 
ভিরমি লেগেছিল -. 
( ছুর্গাশস্কর রক্ত মুছাইয়! পটী বাধিতে লাগিলেন ) 
( স্বগত ) পড়ুক না একটু রক্ত । সখের ঘা। আরও একটু দেরি 
ক'রে আস্ধার ইচ্ছা! ছিল তা কর্তাবাবু ষে চিৎকার আরম্ভ ক'রূলেন ॥ 
কর্তাবাবু কিন্ত একেবারে জল হ'য়ে গেছেন। 
সুখদ। ( স্বগত ) বটাতে আঙ্গুল কাটুলে রক্ত পড়ে না!» দু' ফোটা রক্ত 
পড়লে কি আসে যায়! আর তুমি 'আমায় অবিশ্বাস ক'রুবে না 
এইবার আমার যোগেশের পথ নিষণ্টক ক'রূব ! এখন দেখছি যোগেশ 
ক'লকাতায় গিয়ে ভালই করেছে । 
( নেপথ্যে-(ভাক্তার--“শ্যামা- শ্যামা ) 
ছুর্গা। এ *যে ডাক্তার এসেছে-_যাক্‌, ভালই হয়েছে । এই যে, উপরে, 
এস বাবা - শামা! যা ত--শিগগীর -- 
স্যাম! । (স্বগত) নাঃ__-কর্তাবাবু বেজায় বাড়াবাড়ি ক'রূছেন )' (প্রস্থান ) 
হথখদা। ডাক্তারকে কিন্তু আমার সন্ধে কিছু ব'ল না দাদা__ 
ছুর্গা। কেন, ও ত আমাদের ঘরের ছেলের মত ।' নি কেটে গেছে, 
দেখুক ন। একবার। 
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হথুখদা।* না দাদা--তোমার পায়ে পড়ি -এ আমার আপনা হ'তেই সেরে 
যাবে। 

(ডাক্তারকে লইয়! শ্যামার প্রবেশ ) 
ডাক্তার । একি! আপনার যে এখনও খাওয়া হয় নি দেখছি । শরীরের 
যে অবস্থা তাতে এ রকম অনিয়ম হওয়া ত. ঠিক নয়। (স্থখপার দিকে 

ফিরিয়া) আপনি থাকতে এ রকম অনিয়ম--ওকি আপনার কপালে ৷ 
কি হয়েছে? 

দুর্গা । দেখত ডাক্তার -- 

হথথদ|। না_না-এ আর দেখ তে হবে না। প'ড়ে গিয়েছিলাম তাই 
কেটে গেছে। তুমি আমার দাণাকে একটু ভাল ক'রে ওষুধ দাও 
ডাক্তারবাবু, কাল খুব বেশী রক্ত পড়েছে । দাদার শরীরের দিকে ত 
আর তাকান যায় না ডাক্তারবাবু ! 

ডাক্তার। চেষ্টা কিআমি কম কণ্বৃছি। কিন্তু কোন ওষুধে যে ফল পাচ্ছি 
না আচ্ছা, দেখি আপনার হাতটা একবার, আপনাকে বড় 
€517958০0*বোধ হচ্ছে---00196 £5০1016--. 

স্থখদা। কি বল্লে কি ব'ল্‌্লে ডাক্তার বাবু_দাদা আমার বাঁচবে ত! 
বীচবে ত! আমার দ্বিকপালের মত ভাই! এ ভাইয়ের মুখের দিকে 
চেয়ে আমি যে পাষাণে বুক বেঁধে বেঁচে আছি-- (ক্রন্দন ) 

ডাক্তার। একি! আপনি যে কেদে ফেললেন! কোন ভয় নেই। 
সকালে আজ বোধ হয় কিছু খান নি, এখন ওকে একটু গরম দুধ 
দিন ত:- | 

সুখদ] | আমি এখনই নিয়ে আসছি । £ ম্বগত ) এইবার--এইবার-_ 


: (প্রস্থান 
স্তামা। (শ্থগত ) পিসীমার চোখ ছুটো হঠাৎ শিকারী বাঘের" মত জলে 
উঠল কেন? (প্রস্থান ) 
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প্রথম দৃষ্ত - স্ত্খেল ০স্পম্নে 

ভাক্তার। এক বিষয়ে আপনি বড় (9:08122, এমন বোন স্তরতি অল্প 
লোকেরই আছে। 

দুর্গী। সব দিক একাকার হ'লে কি মানুষ টিকৃতে পারে। তাই বোধ 
হয় ভগবান দয়। ক'রে এ টুকু অবশিষ্ট রেখেছেন। ভাই বোনের 
স্মেহের বাধন মায়ের শোণিতে গড়া কিনা তাই বোধ হয় এত অটুট 
--এত মধুর। 

ডাক্তার এ জীবনে আর তা উপভোগ ক'র্তেই পারূলেম না। তাই 
ও নেই--বোন ও নেই। হা, কাল রাত্রে ক'বার উঠতে হয়েছে ? 

ছুর্গা। প্রায় সমস্ত রাত্রি। রক্তের পরিমানও খুব বেশী। শরীর যেন 
দিন দিন নিস্তেজ হ'য়ে আস্ছে--* 

ডাক্তার। একট! £0160101) নেবেন? কোন কষ্ট হবে না- মাত্র একটা 
সেকেও্ডঁ_ 

দুর্গী। আর*কেন বাবা এই শেষ সময় ফোড়া ফুড়ি ক'রে কষ্ট দেবে-_ 

ডাক্তার। আচ্ছা থাক। তা”হলে ওষুধটা আজ বদলে দ্রেব। 


( ছুপ্ধ লইয়া সুখদার প্রবেশ ) 


.সুখদা। এইবার শেষ চেষ্টা। (প্রকাশ্যে ) হা ডাক্তারবাবুঃ ও ওষুধটা 
বদলে দ্রিন। দাদা--এই ছুধ এনেছি-_- 

ছুর্গা। এতছুধ! এ কি খাওয়া যায় ভাই-_ 

স্থখদা। শবন্ছেন ডাক্তারবাবু! এই টুকু দুধ খেতে চান না। একটু ন৷ 
খেলে-- | 

ডাক্তার। ও টুকু দুধ আপনার খাওয়। উচিত। 

দুর্গা । দেখি কত দূর পারি। (খাইতে উদ্যত ) 
নেপথ্যে--শ্তামা-_+বাবু_ বাবু-_খাবেন না খাবেন না--”। ও কি? 

স্থখদা। কিছু না-_খাও--খাও--খাও-- 
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স্টার ছুটিয়। আসিক়্া দুধের বাটা হুর্গাশঙ্করের হাত হইতে কাড়িয়া 
লইল। স্মুখদা ছুইয়া গিয়া শ্ামার গল! চাপিয় ধরিল ও বলিল--. 
“হারামজাদা--দে_-দে_ছুধ খেতে দে--ছুধ খেতে দে-আমার 
,যোগেশ নিষ্ষণ্টক হবে-আজ আমার"যোগেশ নিষ্ষণ্টক হবে --” 

দুর্গ। একি! 

ডাক্তার । 000-্0151009-_ 

হামা । বাবু--বাবু- আমায় মেরে ফেল্লে--আমায় বাঁচান-.-বীচান। 
দুর্গাশঙ্কর ও ডাক্তার অতি কষ্টে শ্যামাকে স্খ্দার হাত হইতে মুক্ত 
করিলেন । সুখদ। নিজের চুল টানিয়। ছিড়িতে লাগিল ও পিঞ্তরাবদ্ধ 
শার্দ লের ন্যায় গর্জন করিতে লাগিল। 

দুর্গী। এ সব কি শ্যামা? 

স্টামা। দম ছেড়েনি বাবু, আমীয় মেরেছিল আর কি! কত্তাবাবু! 
এই ছুধের বাটাতে আজ শিশি খালি ক'রে বিষ মিশিয়েছে-_মা কালী 
গ্রক্ষা ক'রেছেন-_-এই দেখুন সে শিশি__ 

ডাক্তার । এটা! “একি! এবে 913615101 উগ্র বিষ--10017401৩-- 
10011110161 

হুর্গা। ডাক্তার আমায় ধর-_- র 

'ডাক্তার। একি! আপনি কাপছেন! বস্থুন--বস্থন_-স্থির 'হ'ন-- 
স্থিন হ'ন--বাতাস কর শ্টামা । তাই বল, ভিতরে ভিতরে 8:96010 
এর 1০৫ 701500105 চল্ছে। তাই কোন ওষধে ফণ হচ্ছে না। 
0618915,65 10:061--কি ভয়ঙ্কর! ভগবান আজ আপনাকে 
খুব রক্ষা ক'রেছেন, কিন্তু আর মুহুর্ত বিলম্ব ক'র্ুবেন না--এখনই 
ক'লকাতা৷ রওনা হন। 3536909 এ কৃতটা 7904500. ঢুকেছে কে 
জানে ) | | | 

 জ্ুখদা। কে? যোগেশ! ক'লকাতা থেকে এসেছে! এস বাবা--এস-_-. 
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দ্বিতীয় দৃশ্য ] স্তঞশল ০স্পত্্ে 
তোমার পথ পরিষ্কার করেছি-- আমার ধোগেশ জমিদারী পেয়েছে__ 
আমার যোগেশ জমিদারী পেয়েছে । হাঃ- হাঃ হাঃ হাঃ 

ডাক্তীর। হুঃ! হতেই হবে। 'আশ। ভঙ্গ_-980060 9700]. ! ০:০9 
1 ছড়ে গেছে । 106009] 05190860060 হবেই। 

হুর্গা। শ্যামা, আমার কাছে আয়--আমার কোলে আয়। ডাক্তার ! এই 
আমার চাকর--আর এ আমার বোন-..আমার মাঁয়ের পেটের বোন 
_-যা আছে ব'লে এক মুহূর্ত পূর্বে তুমি আমায় ভাগ্যবান ব'লছিলে-_ 
এই দেখ জাল উইল--আর এ সেই বিষ মিশান দুধ---ব'লত ডাক্তার, 
আমি হাসব না কাদব ! 


ভ্রিক্জীম্ল ক্ুশ্য্য 
কলিকাতা--ললিতার ভাড়াটায়া বাটা 
কক্ষ 
লিত। ও যোৌগেশ উপবিষ্ট 


ললিতা । কিগো! একদুষ্টে হা ক'রে চেয়ে কি দেখছ? 
যোগেশ। তোমায় দেখছি। এবে মোহিনী মু্তি_ 
লাঁলতা। দেখ' ভাই--গিলে ফেলো না! যেন-_ 
যোগেশ। পারলে ছাড়তুম না-_সত্যি ললিতা, কি চমৎকার মানিয়েছে 
তোমায় । যেন তোমার জন্যই গহনা গুলি তৈরী হ'য়েছিল-_. 
ললিতা । এখনই ত আবার খুলে দিতে হবে-_ 
যষোগেশ। কেন? 
ললিতা । পরের জিনিষ--আমার ত নয় যে প'ঞ়ে মনের সাধ মিটাব-_ 
যোগেশ। না-না-+ওসব যে তোমার-_ 
১২৫ 


স্পশ্ঞ্রা্স ০স্ণশ্মে ] তৃতীয় অহ 
ললিতা । আমার! সত্যি বলছ? 
যোগেশ । হা ললিতা-_ ৃ 
ললিতা । গহন! প'রবার আমার বড় সাধ__গহনা আমি বড় ভালবাসি 
* হা] যোগেশবাবু; এক্ষনি আবার কেড়ে নেবে না ত? 
যোগেশ। কেড়ে নেব ললিতা, তোমার গা থেকে গহনা! আমায় কি 
তুমি এমনি পিশাচ মনে কর-- 
ললিতা । দেখ ভাই, আমি কিন্তু অনাদর সইতে পারি না-_- 
যোগেশ। তোমায় অনাদ্র ক'রব! ললিতা, তোমায় আমি মাথার মনি 
ক'রে রাখব। 
ললিতা । দেখ' ভাই, সরল। অবলাকে মজিয়ে শেষে মাঝ দরিয়ায় 
ভাসিও না বেন । 
যোগেশ। তোমার স্থখের জন্য আমার সর্বন্ব পণ। তোমার মুখের একটী 
কথায় আমি বোধ হয় হাস্তে হাস্তে প্রাণ দিতে পাঁর। বল--বল 
ললিতা, তুমি আমায় ভালবাস--তুমি আমার-_ 
ললিতা । যোগেশবাবু। প্রিয়তম ! আমি যে তোমার প্রেমে উন্মাদিনী__ 
তাইত নিবারণকে ছেড়ে তোমায় কাগ্ডারী ক'রে যৌবন-তরী ভাসিয়ে 
দিয়েছি. 
গীত | 


বাজ লে! আজ হাদয়বীণা নূতন তানে। 
এ পুলক কোধায় ছিল__নুতন আলোক 
ছুটলো। বধু নৃতন প্রাণে ॥ 
: হ্থাদয়-কুঞ্জে নুতন সুরে কি গান ধরেছে পাপিয়া, 
পুপ্রে পুঞ্রে আছে ফুটে ফুল হাদয়-মঞ্চ ছাপিয়। 
নূতন চোখে ফুটিছে আজি নুতন ক'রে ছনিয়া__ 
কি জানে যাঁচু, পরাণ বধূ মজলে! নারী আখি বানে।। 
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দ্বিতীয় দৃশ্ত ] তল শেন 
( ছুরিকা হস্তে নিবারণের প্রবেশ ) 

নিবারপ। এতদিনে তোমার সন্ধান পেয়েছি যোগেশবাবু! যোগেশবাবু-_ 
যোগেশ-_. 

ষোগেশ। (চমকিত হইয়। ) কৈ--কৈ? ( সভয়ে) নিবারণ! 

নিবারণ। হা, আমি নিবারণ-_চিন্তে পারছ ?--কে, ললিতা? বাঃ! 
_-বেশ দেজেছ ত-_খাসা আছ! না? শয়তানি! বল, কোথার 
আমার টাকা? দেখছিস এই ছুবি-_ 

ললিতা । আমি বিছু জানি না-আমি কিছু করি নি-- 

নিবারণ। আচ্ছা । যোগেশবাবু, নিধু ঠাকুর ললিতাকে চুরি ক'রেছিল-- 
না? খুব মাথা খাটিয়েছিলে! এখন? 

যোগেশ। যাও যাও, এখান থেকে বেরিয়ে যাও--দারোয়ান, দারোয়ান .- 

নিবারণ। দারোয়ান কি করুবে বিশ্বাসঘাতক ! পাষণ্--তোর সঙ্গে 
আজ আমার*হিসাৰ নিকাশ-_শয়তান! আমি তোকে খুন ক'রব-_ 
তোকে টুকৃরো টুকরো করুব 

ললিতা । ( ছুটিয়া নিবারণের সম্মুখে গিয়া)--না-না --গ্লের না যোগেশ 
বাবুকে মের না - 

নিবারণ। ওঃ বড় দরদ ! পথ ছাড় শয়তানি ! ছাড়বি না--ছাড়বি নাঁ_ 

_পদাঘাত করিয়৷ ললিতাকে মাটীতে ফেলিয়৷ দিল। ললিতা মৃচ্ছিতা 

হইল। তাহার কপাল কাটিয়! রক্ত পড়িতে লাগিল। সেই অবসরে 
নিবারণের*হাত হইতে ছুরি কাড়িয়া লইয়া যোগেশ তাহাকে পুনঃ. পুনঃ 
আঘাত করিতে লাগিল। নিবারণ মাটীতে পড়িয়৷ গেল। ভাহার 
সর্বাঙ্গ হইতে দরদর ধারে শোনিত ছুটিল। যোগেশ তাহা দেখিয়া 
সভয়ে বলিল “এা--খুন--খুন ক'রেছি 1” 
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কুুভ্ডীম্ত্ ভুম্প্য 
কলিকাতা ছুর্গাশঙ্করের বাটা । কক্ষ । 
দুর্গাশস্কর ও অনাদি । 


হুর্গা। কোন খোজ পেলে না? 

'অনাদি। এখনও ত কিছু পাইনি। অ:পনার তার পেয়ে ক'লকাতায় 
এসেই তিন তিন জন গোয়েন্দা লাগিয়েছি--তাদের পেছনে জলের 
মত টাকা খরচ ক'রুছি--প্রত্যেককে হাঞ্জার টাক! ক'রে পুরস্কার দেব 
প্রতিশ্রুত হয়েছি ! দিবারাত্র তারা সহরের অলিগলিতে ঘুরছে, কিন্ত 
পাপিষ্ঠ যে কোথায় উধাও হয়েছে কেউ তা খুঁজে বের করতে পারছে 
না। ( দুর্গাশস্কর দত মন্তকে পাদচারণ। করিতে লাগিলেন আজকার 
দিনও দেখব মনে ক'রেছি তার পর সহরের বাইরেও লোক লাগাব। 
আমার মনে হয় ক'লকাতায়-- 
ছুর্গাশঙ্কর পাদচারণ। করিতে করিতে সহসা প্রাচীর বিলম্বিত দর্পণের 

দিকে তাহার দৃষ্টি পড়ায় নিজ্রে প্রতিবিষ্ব দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন ও 

বলিলেন--“ও কে ? 

অনাদ্দি। কিবাবু? | 
দুর্গাশঙ্কর ধীরে ধীরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়৷ আয়নার ভিতর নিজের 

প্রতিবিষ্ব দেখাইলেন! অনাদি সেই দিকে চাহিয়! দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 

নতমন্তকে ঈাড়াইলেন। দুর্গাশঙ্কর দেখিতে দেখিতে যেন শিহরিয়া উঠিতে 
লাগিলেন--ক্ষণপরে ডাকিলেন-_-“অনাদি-_-” 

অনাদি। বাবু! | 
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ছুর্গা। দেখছ, কতম্পষ্ট ছাপ পড়েছে। (স্নান হাসি হাসিয়া )* সম 
অরুরী--আর ত বেশী দেরী নেই অনাদি-_. 

অনাদি। নারায়ণ--নারায়ণ-_ 

দু্গা। একটা আকাঙ্ষা- শুধু একটা আকাজ্ষা-_( ছুটিয়া অনাদির হাড় 
ছু'টী জড়াইয়! ধরিলেন )--এই শেষ সাধ আমার পুরাও ভাই--- 

অনাদি। বাবু, সাহস ক'রে এ কথা আপনাকে আমি জীনাতে পারিনি । 
আপনার অনুমতি ন! নিয়েই পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা ক'রে 
সহরের সর্বশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা! কৃষ্ণবাবুকে আমি সেই হতভাগ্যের সন্ধানে 
লাগিয়েছি। 

দুর্গা। আছে--আজও কি বেঁচে আছে সে-বেঁচে আছে তারা ! 

অনাদি । আছে বই কি বাবু--নিশ্চয় বেঁচে আছে। 

ছুর্গা। তুমি ব'লছ-_তুমি বলছ তার! বেচে আছে। বল--বল ব্রাঙ্ষণ-- 
মুক্তকণ্ঠে প্রাগ খুলে বল--তোমার শ্রীমুখে এক দিন বেদ ধ্বনিত হ'য়েছে 
--তোমার বাণীতে এক দিন সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় সংঘটিত হ'যেছে__ 
তোমার কথ মিথ্যা হবে না--বল ব্রাক্ষণ--আবারু আমি আমার 
হারানিধি ফিরে পাব__ 


(নিধৃঠাকুর ও তৎপশ্চাৎ মুটিয়া গোবিন্দের মোট মাথায় প্রাবেশ) 


গোবিন্দ মোটটী অতিকষ্টে নামাইয়া ক্লান্তির জন্য এক ধারে বসিয়া 

পড়িল। তাহার সর্বাঙ্গ হইতে স্বেদবারি নির্গত হইতেছিল এবং 

অতিকষ্টে সে দম লইতেছিল। নিধু ঠাকুরকে দেখিয়া ছুর্গাশঙ্কর 
বলিলেন +--«কে-কে? সাহদ বটে!” 

নিধু। রসে! বাবা, পয়সার অভাবে বুড়ো বামুনকে ইষ্টিশান থেকে হেঁটে 

আস্তে হ'য়েছে। আগে দমটাই ছাড়তে দাও। -ওকে? অনাদি না? 


অনাদি। আজ্ঞে ই 
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নিধু 1 বেশ--বেশ। তোমাকে যে এখানে পাব তা আমি স্বপ্রেও 
ভাবিনি--তা৷ ভালই হয়েছে । এই নাও বাবা তোমার দলিল-__. 
অনাদি। দলিল! 
নিধু। বুঝতে পাবুলে না! শোন “তবে; তোমার 'জন্তই বাবা এতদূর 
এসেছি--নইলে বাবা, খাস! বিশ্বেশ্বরের শ্রীপাদপন্ে পড়ে ছিলুম। 
বুঝলে ছুর্গাশঙ্কর, এই যে প্রাণে এত জবালা--এত দাহ--বাবার আরতি . 
দেখতে দেখতে সব জেন জুড়িয়ে যেত। আর কেবল তোমার কথা 
মনে হত। এবার আমি তোমায় নিয়ে যাব। 
অনাদি। দলিল কি বলছিলেন? 
নিধু। হাহা, শোন তারপর-- তোমাদের নিবারণ আমায় কাশীতে 
গিয়ে ধ'রেছে, আমি না কি তার রুক্ধিণী হরণ করেছি! শুনেই ত 
আমার চক্ষুস্থির! আর ধরতে গেলে দোষটা আমার ঘাড়েই পড়ে। 
তারপর বাব তাকে বুঝিয়ে 1দলাম যে আমার ক্কোন দোষ নেই। 
বোনের অস্থখ দেখতে কলকাতায় আস্বে, লোক অভাবে আস্তে 
পারুছে না ব'লে ছু'ড়ী বড় ধরে পড়ল-কাদাকাটা ক'রুতে লাগল 
--বাবাজীবন যোগেশচন্দ্রও অনুরোধ ক'র্তে লাগল--তার উপর 
জানই ত বাবা, আমি নেশাখোর মান্ব--কিছু লোভও দেখাল-_ 
তাই তাকে সঙ্গে নিয়ে ক'লকাতায় এসেছি । তখন কি জানিরে 
বাবা, শ্রীমান যোগেশচন্দ্র আমার মাথায় কাঠাল ভেঙ্গে মনের স্থুখে 
কোষ খাচ্ছে। এর ভিতরে যে এত প্ঠাচ তা" বোর! বামুন আমি 
কি ক'রে জীনব বল! 
অনাদি। তারপর--তারপর ? 
নিধু। ক'লকাতার এসে পরদিনই ছু'ড়ী নিজে ইষ্টিশনে গিয্ধে আমায় 
টিকিট কিনে দিয়ে আরও নগদ পঁচিশটি টাক! দিয়ে কাশীর গাড়ীতে 
তুলে দিয়ে গেল। গরীবের ছেলে যা কোনদিন অনৃষ্টে ঘ'টবে 
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বলে আশা করি নি--আমার ত মহাক্ষ,স্তি--আনন্দে এক্ষেবারে 
ডগমগ হ'য়ে কাশীতে বাব! বিশ্বেশ্বরের শ্রীপাদপদ্ম দেখতে গেলাম। 
আরে তখন কি জানি যে ছোড়া ছুড়ী সম্পূর্ণ দোষটা আমার ঘাড়ে 
চাপাবার জন্ত কৌশল ক'রে আঁমায় সরিয়ে দিচ্ছে । 

দুর্গা। এত বড় পাষণ্ড ।--একবার পেতাম তাকে-_ 

" নিধু। আহা, শেষ পর্য্যন্ত শোনই না ছূর্গাশঙ্কর--আরও রহস্য আছে। 
নিবারণের যখন বেশ বিশ্বীস হল যে আমি নির্দোষী-যোগেশ 
বাবাজীই তার মাথায় হাত বুলিয়েছেন_তখন মে কি বল্লে 
জান? 

অনাদি । কি? 

নিধু। নিবারণ ব'ল্লে যে খুড়ো আমি মহাপাপী। এ আমার উপযুক্ত 
শান্তি। নিজের ছেলের মত দেওয়ান? আমায় প্রতিপালন 
ক'রেছেন, 'এ যোগেশের দলে মিশে আমি তাঁর সর্বনাশ ক'রেছি-- 
সিন্দুকের চাবী বাবুর বালিশের তল! থেকে যোগেশের মা চুরি 
ক'রেছিলেন--সেই চাবী দিয়ে আমি আর যোগ্রেশ সিন্দুক খুলে 
পাচ হাজার টাকা নিয়ে চরের দলিল শিবনারায়ণ বাবুকে 

_ দিয়েছিলাম । 

ছুর্গা। এরা! 

অনাদি। নারায়ণ-_নারায়ণ-- 

নিধু। কথাটা শুনে, তোমায় বলব কি অনাদি, আমার ঘ। অবস্থা -ন। 
আনন্দ--ন! ছুঃখ_না রাগ-_বুঝ্‌লে দুর্গাশক্ষর, আমার তখনকার 
অবস্থাটা আমি তোমাদের বোঝাতে পারছি না-- 

হুর্গা। তারপর ? 

নিধু। তারপর নিবারণ ব'ল্লে থে খুড়ে। নিরপরাধ-দেওয়ানজী যোগেশের 
চক্রান্তে মনিবের কাছে লাঞ্চিত হ'য়েছেন,_-আমায় যোৌগেশের সন্ধানে 
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যেত হবে--তার সঙ্গে আমার হিসাব নিকাশ পরিস্কার ক"রূতেহ 
হবে--আমি ত কর্তীবাবুকে গিয়ে সব বলতে পার্ছি না-.আপনি 
যদি দয়! ক'রে যান, তবে দেওয়ানজীর মিথ্য। কলঙ্ক দূর হয়। তারপর 

এই পত্রথানা আমার হাতে দিয়ে বললে যে এই পত্র লিখে যোগেশ 
শিবনারায়ণবাবুর কাছে টাকার তাগাদা ক'রেছিল--পত্রখানি তাঁকে 
আর দিতে হয়নি-তার লোক টাকা নিয়ে আসছিল-_ : 
পথেই আমার সঙ্গে দেখা হয়। পত্রখানি আমি কিজানি কি 
ভেবে তুলে রেখেছিলাম । এ খানা আপনি কর্তাবাবুকে দেখাবেন, 
তাহলেই তিনি সব বুঝতে পার্বেন। এই নাও বাবা, এই সে 
পত্র, রক্ষাকবচের মত অতি যত্বে নামাবলীতে বেঁধে রেখেছি। 
( অনাদির হস্তে দিলেন) 

অনাদি। ধর্ম, তুমি তাহ'লে আছ! 

নিধু। নিশ্চয়--নিশ্চয়--ওরে বাবা পাপের ও লাফালাফি ক'দিন! 
হাঃ হাঃ হা-এখনও বে চক্র হ্থধ্য উঠছে। আমি কিন্তু অনাদি, মনে 
তোকে কখনও অপরাধী ভাখিনি-__তবে মুখ ফুটে কিছু ব'লতে সাহস 
পাই নি। 

হুর্গা। অনাদি-_-অনাদি--একবার সে পাপিষ্ঠ যোগেশটাকে আমার সামনে 
আন্তে পার--একবার - তাতে যত টাকা লাগে-_ 

গোবিন্দ। ( আপন মনে) হারে যোগেশবাবু, মুখের ভাত কেড়ে শিয়ে 
আমার দাদাবাবুকে এই বাড়ী থেকে তুমি কুকুরের মতি তাড়িয়ে 
দিয়েছিলে ! 

অনাদি। ওকে? 

নিধু। আমার মুটে -মোট নিক্ে এসেছে। তুই ব্যাটা ত আচ্ছ! 
হতভাগা! । আমি না হয় কথায় কথায় তোর পদ্পস। দিতে ভূলে গেছি 
"তুই ও তবেশ দ্রিব্যি চুপটী ক'রে বসে আছিস! এতক্ষণ যে 
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তৃতীয় দৃশ্ত ] »ত্থেল্ল স্পেত্মে 
আর ছু'টো মোট বয়ে আর ছু'পয়দা! রোজগার ক'বৃতে পার্তিস! 
এই নে বাবা তোর বার পয়সা-- 

গোবিন্দ । পয়সা নামাবলীতে বাধ ঠাকুর । তোমার মোট বয়ে পয়সা 
না নিলে গোবিন্দের স্থর্গের সিঁড়ি তৈরি হবে কি দিয়ে! দাও ঠাকুর 
-_একটু পায়ের ধূলো,প্রণাম হই কর্তাবাবু, দিন দেওয়ানজী-_বুড়োকে 
একটু পায়ের ধূলে দ্িন- 

অনাদদি। গোবিন্দ না! তাইত। তুমি মুটে ! 

গোবিন্দ। আমি মোট টানছি এই দেখেই চ'মকে উঠলে দেওয়ানজী-- 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ. 

অনার্দি। কেন গোবিন্দ, তুমিকি আজ কাল খোকাবাবুর কাছে থাক 
না! এই বয়সে তুমি মোট টান্ছ-_-আহ হা! 

গোবিন্দ । আহা হা 

অনাদদি। খোকবাবুর সংবাদ কি গোবিন্দ? কোথায় আছে সে আজ 
কাল? মা লক্ষ্মী আমার ভাল আছেন ত? গোবিন্দ! আমি ষে 
গোয়েন্দা লাগিয়েও তোমাদের সন্ধান পাইনি-- 

গোবিন্দ। বড় অসময়ে খোজ ক'বৃছ দেওয়ানজী--আর যদি ছণ্টামান 
আগেও খোজ নিতে 

অনাদি । কেন-কেন গোবিন্দ ? 

দুর্গী। আছে ত--খোকা বেঁচে আছে ত? 

গোবিন্দ। থ্রকাই সম্তব--মাস খানেক হ'ল আমি তাদের হারিয়ে 

_. ফেলেছি। দাঘাবাবু হয়ত বেচে আছে, কিন্তু কর্তাবাবু--তোমারু সাগর 
সেচা মানিক--তোমার সাত রাজার ধন--তোমার বংশেধ ছুলাল--- 
তোমার স্বর্গের সিড়ি--আমার খোকনমণি_-ও হো হো-_ 

দুর্গী। কার কথা বলছ? 

গোবিন্দ । তোমার খোকার ছেলে__ 


১৩৩ 


ভুরগা। "যা! আমার খোকার ছেলে ছ'য়েছে ! অনাদি-+অনাদি-”কই, 
হ্যামা কই--(শ্তামার প্রবেশ ) ওরে আমার খোকার ছেলে হয়েছে । 
অনাদি, গাড়ী জুততে বল-_তুমি কাদছ কেন গোবিন্দ, এখনই আমি 

_ মিজে গিয়ে আমার দাদাকে নিয়ে আসছি -. র্‌ 

গ্ৌোঘিন্দ। কাকে আর আনবে কর্তাবাবু--সে পালিয়েছে । বাপমায়ের 
বুকে শেল হেনে সে ফাকি দিয়ে পালিয়েছে--সে আর নেই-_ 

দুর্গা। নেই--সে নেই ! 

গোবিন্দ । নাঁ_-সে নেই। পয়লার অভাবে তার মুখে এক / রি 
জল জোটেনি-_-পয়সার অভাবে তার মুখে এক ফোটা ওষুধ 
পড়েমি_থেতে ন! পেয়ে রোগে ভূগে শুকিয়ে কুকড়ে-_ওহোছো! ? 
আর আমি তাই দাড়িয়ে দেখেছি-লএই চোখে তাই ফাড়িদ্রে দেখেছি-_ 
তবু এ পোড়৷ প্রাণ বের হয় নি--তবু বুক খান! ফেটে যান্প নি--( বুক 
চাপড়াইতে লাগিল ) 

দুর্খী। ও হোহোঃ--না-না-আর বল না-”আর শুনতে পারি না! 
পালাল-_পাল্লাল মাথাটা ছুটে পালাল--অনার্দি ধর-_ধর--চেপে 
ধর-- | 

অনাদি । শ্যামা--শ্তামা ! বাতাস কর--বাতাস কর। (শ্তামার তথাকরণ) 
গোবিন্দ, তুমি আমার সঙ্গে ও ঘরে এস। 

ছুরগা। নাঁ_না-_নাঁদীড়াও--আমার খোচ্ষা ? 

নিগু। এখন থাক। হূর্গাশহ্ধর ! একটু সামলে নাও বাৰ! ।যাও গৌবিদ্ব, 
অন্নাির সঙ্গে বাও--- | 


( বেগে যোগেশের প্রবেশ ) 
যোগেশ। এই যে মামাবাবু এখানে! বীচলুম-_রক্ষা করুন__রক্ষা করুন 
০০০০০ 
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প্রথম দৃষ্ঠ ] ্হেন্ল স্পেনে 
দুর্গা । কে ?--হা, এইবার গেয়েছি-_এইবার পেয়েছি তোকে শয়তান 3__ 
__রাক্ষস! তুই আমার বংশ নাশ ক'রেছিস--আমার সর্বনাশ 
ক'রেছিস_-আমি তোর বুকের রক্ত-_ 
হর্গাশস্কর ছুটিয়া যোগেশকে আক্রমণ করিতে গেলেন ও নিজে 
ভূপতিত হইয়া মৃদ্িত হইলেন । শ্যাম! অনাদি ও নিধু ধরাধরি 
করিয়৷ তাহাকে বিছানার উপর তুলিয়া শোয়াইয়! দি | শ্যাম! মাথায় 
জল দিয়া বাতাস করিতে লাগিল । 
নিধু। তুমি আবার যোগেশবাবু এ সময় কোথা থেকে উদয় হ'লে বলত -_ 
যোগেশ। আমায় বাঁচাও আমি নিবারণকে খুন করিনি--সত্যি বল্‌ছি 
সখুন করিনি আমায় পুলিশে তাড়া করেছে--পেছন পেছন আস্ছে 
_-এলো ব'লে - চারদিন পেছন নিয়েছে--এক মূহুর্ত বসতে দেয়নি 
এক মুহূর্ত ঘুমুতে দেয়নি-_এক মুঠো ভাত মুখে দিতে দেয়নি__দ্রিন 
রাত তাড়া ক্লরেছে-_বাচাও--আমায় বাচাও-- 
শ্টামী। গোবিন্দ ! শীগগির যাও-_পুলিশকে ডেকে ধরিয়ে দাও-_ 
যোগেশ। না_না_ডে'কনা-_ডে'কনা--আমায় তারা বেধে নিয়ে যাবে 
হাতকড়ি পরাবে--আমায় ফাঁসিকাঠে ঝোলাবে--আমায় বাঁচাও 
--গোবিন্দ, শ্যামা, তোদের পায়ে পড়ি আমায় বাঁচা 
নিধু। তবু লোকে মনে করে যে ধন্দ নেই! কি ক'রূলে যোগেশবাবু- 
নিজে গেলে, আর মামারও সর্বনাশ ক'রূলে !-- 
যোগেশ। ন)--না_-আমি কিছু করিনি--আজ চারদিন কিছু খাই নি 
-_-এই দেখ, পেট শুকিয়ে গিয়েছে--বুক শুকিয়ে গিয়েছে--আমায় 
ছুটী খেতে দাও--আমায় বাচাও__ 
গ্োবিদ্ব। কি যোগেশবাবুঃ তুমি ন। এই বাড়ী থেকে একদিন আঘার 
দাদিবিরুকে মুখের ভাত কেড়ে নিয়ে কুকুরের মত তাড়িয়ে ' দ্িগ্লেছিলে 
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স্শঙ্থেপ্ল স্পেস [ তৃত্তীয় অন্ক 

শ্যামা । « ঈীড়িয়ে ক'র্ছ কি গোবিন্বদা__গলাধাক্কা দিয়ে বের ক'রে দাও-_ 
পুলিশ--পুলিশ-- 

অনাদ্দি। চুপ কর শ্তামা-_- 

স্টামা। কি বলছেন দেওয়ানজী! চুপ'ক'র্ব! ও কাকে বাদ দিয়েছে 

_--সোণার সংসারটা মায়ে ছেলেয় শ্বশান ক'রেছে-- 

যোগেশ। এরা, দেওয়ানজী ! এতক্ষণ দেখতে পাইনি । যাক, আর 
ভয় নেই। দেওয়ানজী--দেওয়ানজী--আমায় রক্ষা করুন-_-আপনার 
পায়ে পড়ি দেওয়ানজী--( পায়ের উপর পড়িল) | 

নিধু। তোমার বাহাদুরি আছে যোগেশ। এই লোকটাকে তুমি কি 
লাঞ্িতই না করেছ--আবার এখন--নাঃ, তোমার বাহাদুরি 
আছে! 

যোগেশ। আমায় ক্ষম। করুন দেওয়ানজী--আপনার পায় পড়ি দেওয়ানজী, 
আমায় বাচান। ছেলে বেলায় আপনার কোলে মাচ্ছষ হয়েছি 
--আমায় মেরে ফেলবেন না, দোহাই আপনার-_ 

অনার্দি। যোগেশবাবু--না--আমি তোমায় রক্ষা ক'বুব। 

নিধু। কি ব'ল্ছঅনাদি? 

অনাদি। শরণাগত--পায়ে ধরে কাদ্‌ছে খুড়ো-_ 

নিধু। ছুর্গাশঙ্করের মনের অবস্থা বুঝতে পেরেছ? 

' অনাদি। বুঝেছি খুড়ে।। যৌগেশবাবুকে নিয়ে এখনই আমি এ বাড়া 
ছেড়ে যাচ্ছি! চল যোগেশবাবু--কোন চিন্তা নেই। তোমার জন্ 
আমার সর্বন্থ পণ। 

যোগেশ। আপনার এ উপকার দেওয়ানজী--- 
অনাদি। আমি তোমাকে বেশ চিনি__বাঁড়াধাড়ি ক'রে আমা 
উত্যক্ত ক'র না-_ . 
যোগেশ। আজ্ঞে ন-_আজ্ঞে না__ 
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তৃতীয় দৃশ্ ] সশ্ঞথ্রশ্ল ০স্পেশ্ে 
অনাদি। নিঃশব্দে আমীর সঙ্গে এস-- 
( যোগেশসহ অনাদি প্রস্থানোদ্যত ও ঠিক সেই সময় সম্মুখ হইতে 
| রাধা বৈষ্ণবীর প্রবেশ । ) 
রাধা। বাবু কি এখানে আছেন ? 
অনাদি । কে তুমি মা? কিচাও? 
রাধা । আমি একজন ভিখারিণী-_জমিদার বাবুকে চাই ? এখানে কি 
তিনি-_কে--কে--কে-_- 
যোগেশ। কে? তত তুল 
রাধা । হা--আমি শৈলবাল1-- চিনতে পারুছ না৷ যোগেশ বাবু-_ 
যোগেশ। তু-তুমি-এ- এখানে? 
রাধা । তুমি এখানে কেন বোগেশবাবু ? 
অনাদি । যোগেশবাবু যে আমাদের জমিদারবাবুর ভাগিনেয়। 
রাধা। এয ! ও£--তাই--তাই-কিস্তকিন্ত এ বিচার-__একের 
পাপে অন্য_-না--একি অন্যায়! একি অন্তায় বিচার! 
অনাদি। উন্মা্দিনী! একে চেন যোগেশবাবু? 
যোগেশ। চিনি। ইা--কই--না ! 
বাধা । কি বললে যোগেশবাবু? “চেন না” ! আমায় চেন না! বলতে 
লজ্জা! ক'বৃছে? আচ্ছা, আমিই বল্ছি। এই আমাদের জমিদার 
পুত্র--এর পিতা৷ আমাদের বুদ্ধ জমিদারের মৃত্যুর পর ইনি আমাদের 
শুভাশুত মান ইজ্জত জাতিধর্মের মালিক হুলেন। স্বামীর ভিটায়, 
স্বামীর গৃহে, স্বামীর শয্যায় স্থখস্থপ্ধ আমি, নিশুতি রানে একদল 
পাইক নিয়ে ঘরের বেড়া কেটে আমাদের ঘরে ঢুকে আত্বারঃন্বামীর 
মাথক্ষংলাঠি মেরে কে আমায় স্বামীর বাহুপাশ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
গিয়েছিল--এই ইনি--আমাদের শুভাশুভ মান ইজ্জতের] মালিক ! 
সেই রাত্রে ছু'ক্রোশ পথ টেনে নিয়ে একে আমার “ইহকাল; পরকাল 
১৩৭. 


সত্থেল্স স্পেম্বে [ তৃতীয় অন্ধ: 
নষ্ট ক'রেছে-_এই ইনি-_আমাদের জাতি ধর্মের মালিক! 

অনার্দি। পাষণ্ড! 

যোগেশ । না--না-ও কথা শুনবেন না মিথ্যা--সব মিথ্যা 

রাধ। মিথ্যা__সব মিথ্যা! যোগেশবাঁবু, স্থিরভাবে কথাগুলো উচ্চারণ 
ক'রূতে পার.লে-_জিহ্বা আড়ষ্ট হ'য়ে উঠল না--বুকের রক্ত জমাট 
বেঁধে গেল না! আমার চোখের দিকে তাকিয়ে বল দেখি যে এ সব - 
মিথ্যা কথা__-দেখি একবার শয়তানকে তুমি কতটা ছাপিয়ে উঠেছ! 
তুমি শুধু আমার একট! জন্ম ব্যর্থ করনি--তুমি তোমার মামার বংশ- 
ধরকেও হত্যা করেছ । আহা! সেই দেবশিশু-_চঞ্চল চিত্তকে 
সংযত ক'র্‌্বার জন্ত পারুলের কাছ থেকে আমি যদি দূরে দূরে না 
থাকতেম! ওঃ--ভেবেছ যৌগেশবাবু--ঘুষ দিয়ে সেবার সাক্ষী বশ 
ক'রে মকর্দম! ্িতে ছিলে কলে এত বড় অত্যাচার--এত বড় পাপ 
-_-এত বড় অন্তায় এর কি কোন শান্তি নেই, আমার বুক ভাঙ্গা 
দীর্ঘশ্বাস, আমার মর্মছে ড়া অভিশাপ ব্যর্থ হবে--বৃথ। যাবে! 

নিধু। না মা, ব্যর্থ হবে না-বৃথা যাবে না। সত্তীর অভিশাপ কি কখনও 
ব্য্থ হয়--বুথ। যায়! কখনও ন1। 

যোগেশ। পুলিশ এলো ব'লে-_-চলুন দেওয়ানজী-_ 

অনাদি। আর তা হয় না যোগেশবাবু. সতীর অভিশাপ--সতীর 
অশ্রুজল--সতীর দীর্ঘশ্বাস আমার পথ রোধ ০5 ধ্বংস 
ত্বনিবার্য্য-_ 

যোগেশ। এয | তবে--তবে--তবে আমার উপায়! 


( কনেই্টবল সহ পুলিশ ইনম্পেক্টরের প্রবেশ 1. & | 
ইনস্পেক্টর এই আমি-_ 
যোগেশ। : গ্র্যা; পুলিশ! 
৯১৩৮ 


তৃতীয় দৃশ্ত ] স্পশ্ঞাস্প ৫স্পতেম্ 

ইনেম্পক্টর । হা, তোমার যম। বালা পরাও--( কনেষ্টবলগণ হাঁতকড়ি 
পরাইল ) 

যোগেশ। আমি--আমি নিবারণকে খুন করি নি-আমি নির্দোধী_- 

ইনস্পেক্টর। বেখ ভাল কথা। "শুনে খুব খুসী হ'লেম! দেওয়ানী 
আপনাদের গহনাগুলো। আস্কররা হ'য়েছে-_এর রক্ষিতা ললিতা ব'লে 
একটা স্ত্রীলোকের গায়ে প্রায় সমস্ত গহন! গুলোই পাওয়া গেছে- 
তাকেও চালান দিয়েছি , তবে প্রেমময়ী একটু বেশী অথম হ'য়ে হাস- 
পাতালে আছেন। সময়মত আপনাদের সংবাদ দেব--এখন তবে 
আসি। 12508]ট। আজ চারদিন বড্ড হয়রাণ ক'রেছে--লে চল,-- 

(প্রস্থান) 

অনাদি। হা, তুমি কি জন্য এসেছ মা-_ 

রাঁধা। জমিদারবাবুর বাড়ীতে আমি লৌক পাঠিয়েছিলাম--সে লোক 
ফিরে এসেছে । এখানে কি তিনি আছেন ? 

অনাদি । হ, তার কাছে কি দবকার আমায় ব'ল্তে পার। 

রাধা । তার পুত্র ও পুত্রবধুকে যদি তিনি শেষ দেখা দেখতে চান, তবে 
শীত্র আমার সঙ্গে আস্ন-- 

অনাদি । কোথায় তার! ? 

বাধা ॥ আমার আশ্রমে--- 

অনাদ্দি। তোমার আশ্রমে ! 

রাধা । বাড়ীভাড়ার টাক! দিতে পারে নি, তাই বাড়ীওয়ালা রাস্তায়, বের 
ক'রে দিয়েছিল। মৃচ্ছিত রুগ্ন স্বামীর পাশে ব'সে পারুল আর্তনাদ 
ক'রৃছিল । আমি তাদের পেয়ে-- 

অনাদি।, আএমে নিয়ে গিয়েছ ! মাঁঁ-মা-ধে উপকার ক'ঠে উ্_ 

রাধা ।" বড় দেরি হয়েছে_-আর দেগি ক'বুবেন না--হয় ত ঠ্রেষ দেখাও 
হবেনা। 

১৩৯ 


সর্থেদর স্পেস [ তৃতীয় অস্ক. 
অনাদি । বাবু--বাবু--খোকার খবর পেয়েছি-- 
ছুর্গী। কে? জল--জল--( শ্তামা জল দিল ) 
অনাদি। বাবু, খোকার খবর পেয়েছি-- 
দুর্গা। পেয়েছ! আছে দে? কোথায়? (যন্ত্র টালিতের ন্ায় উঠিয়া 
' বসিলেন। ) 
আনাদি। শীত চলুন-- 
দুর্গী। ৯ল--চল--কোন দিকে--কোন পথে? 
( পাগলের মত ছুটিলেন ). 


( জগ পাগলার প্রবেশ ) 

জগা। মহ!পথে। 

ছুরগা। এয! 

বাধা। একে! জগ! জগা--জগা--কি বলছ? 

জগা। মহাপথের যাত্রী পথের শেষে চ'লে গেছে । 

অনাদি। এটা! সেকি! 

ছুর্গা। অনাদি _অনাদি-_তার মুখাগ্রি করতে হ'বে না। আমি ম'লে 
সে মুখাগ্রি করৃত এখন আমি তার মুখাগ্রি করুব! চল-- 
চল--বাসি মড়া হ'য়ে যাবে --বাসি মড়া হ'য়ে যাবে-খোকা--খোকা-- 

( মৃচ্ছিত হইয়! পড়িয়া! গেলেন ) 
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